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ACTO  PRIMERO. 


Interior  de  una  posada  en  el  siglo  XVII.  Gran  puerta  al  fondo,  que 
da  paso  á  la  calle.  Puertas  laterales  numeradas  á  derecha  é  iz- 
quierda. Una  escalera  practicable  conduce  al  corredor  del  piso 
principal,  en  el  que  se  ven  algunas  puertas  que  dan  frente  al  pú- 
blico. Suspendido  de  una  viga  del  centro  del  teatro  pende  un  gran 
farol.  Una  ventana  á  la  derecha  de  la  puerta  del  foro.  Algunas 
mesas,  taburetes  y  bancos  de  pino  colocados  por  la  escena.  Es  de 
noche. 


ESCENA  PRIMERA. 

El  MARQUÉS,  REDONDO  y  CUADRADO,  sentados  en  derredor 

de  una  mesa,  comen  y  beben.  JERÓNIMO  trabajando  de  zapatero 

á  la  luz  de  un  candil  junto  á  una  mesa  llena  de  herramientas  de 

su  oficio. 

Jerónimo.  {Dice  los  primeros  versos  con  esa  entonación 

peculiar  de  los  ciegos  cuando  recitan  por  las 
calles  sus  chacharas  y  romances.) 
«El  zurdillo  de  la  costa 
«está  ya  muy  consolado, 
»de  ver  á  María  Heredia 
»en  la  galera  remando. 
«A  malas  lanzadas  mueras, 
»comedianta  ringorrango, 
» deshonradora  de  zurdos, 
»y  zurda  de  los  honrados. 
»Porque  el  pelo  no  te  corten 
»cuatro  doblones  has  dado; 
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»mas  donde  está  lo  raído 

»poco  importa  lo  rapado.»  (1) 
El  Marqués.    ¿Oís? 
Redondo.  Es  nuestro  romance, 

que  en  alas  la  Fama  lleva. 
Cuadrado.         Así  de  los  histriones 

castigamos  la  soberbia. 
El  Marqués.     La  pluma  mojáis  en  hiél. 
Cuadrado.         Cuando  hagan  nuestra  comedia, 

las  sátiras  serán  loas, 

y  la  amarga  hiél  jalea. 
Redondo.  ¿Es  justo  que  dos  ingenios 

como  nosotros  se  vean 

postergados?  ¿No  rendimos 

á  Plauto  y  Terencío  venia?... 
Cuadrado.         ¿No  nos  ajustamos  siempre 

á  sus  preceptos  y  reglas?... 
Jerónimo.  «Todo  lo  tiene  bueno  la  Baltasara; 

»todo  lo  tiene  bueno,  también  la  cara.»  (2) 
Redondo.  [Levantando  la  voz.)  No  todos  lo  hacen  así, 

porque  hay  quien,  del  arte  en  mengua, 

pone  al  servicio  del  vulgo 

su  inspiración  callejera. 
Jerónimo.  Oigan  el  nuevo  romance 

de  un  melenudo  poeta, 

tan  chato  de  entendimiento 

como  angosto  de  mollera, 

que  zaherir  quiere  al  gran  hombre, 

¡al  fénix  Lope  de  Vega!... 

porque  no  sé  en  dónde  dijo, 

si  en  chachara  ó  en  tragedia: 

«El  vulgo  es  necio,  y  pues  lo  paga,  es  justo 

«hablarle  en  necio  para  darle  gusto». 
El  Marqués.     {Aparte  á  Redondo  y  Cuadrado.) 
Es  preciso  que  ese  hombre 
á  nuestro  bando  se  venga; 
jefe  de  los  mosqueteros 
que  en  los  corrales  atruenan, 


(1)  Romance  de  la  época,  de  autor  anónimo.  Se  han  hecho  algunas 
ligeras  variantes. 

(2)  Canción  popular  en  los  anales  teatrales  del  siglo  XVÍI. 


Cuadrado. 


El  Marqués. 


Jerónimo. 
El  Marqués. 
Jerónimo  . 


El  Marqués. 
Jerónimo. 


El  Marqués. 
Jerónimo. 


de  mucho  servirnos  puede. 

Pero  es  difícil  empresa 

conquistar  á  un  hombre-vulgo 

que  al  vulgo  capitanea. 

Lo  veremos.  Maese  Sánchez  {dirigiendo  lapa- 
labra  al  zapatero  después  de  llenar  un  vaso 
devino), 

en  este  vaso  le  espera 

un  moscatel  más  añejo 

que  los  coloquios  de  Rueda. 

(El  zapatero  se  levanta ,  se  acerca  á  la 
mesa  del  Marqués,  coge  el  vaso,  lo  mira  al 
trasluz,  lele  con  calma,  y  después  de  lim- 
piarse la  boca  con  el  mandil,  dice:) 

¡Bueno  es  á  fe!... 

¿Se  trabaja? 

Poniendo  estoy  medias  suelas 

á  unas  botas  de  Miguel 

Cervantes  de  Saavedra. 

El  gran  autor  del  Quijote 

poco  en  la  corte  pelecha; 

con  su  espada  y  con  su  pluma, 

pobre  fué,  pobre  se  queda. 

En  cambio  hay  otros  ingenios  (dirigiendo 
una  sonrisa  y  una  mirada  maliciosa  á  los 
poetas) 

que  á  los  magnates  se  pegan 

para  chuparlos  la  sangre, 

como  hacen  las  sanguijuelas; 

poetillas  que  á  la  sopa 

del  Parnaso  nunca  llegan, 

y  escriben  con  hiél  romances 

contra  todo  el  que  se  eleva. 

Punzante  está  el  buen  Jerónimo. 

Como  vivo  de  la  lezna 

y  á  más  frecuento  el  teatro, 

rozándome  con  poetas 

y  cómicos,  he  aprendido 

á  hacer  sangre  con  la  lengua. 

Mucho  queréis  á  Cervantes. 

¡Oh!  ¡Le  quiero  muy  de  veras!... 

porque  es  un  autor  que  vale 
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mucho  más  de  lo  que  él  piensa. 
El  Marqués.     ¿Y  os  paga  bien  el  trabajo? 
Jerónimo.  Pague  ó  no,  mientras  yo  pueda 

no  ha  de  llevar  botas  rotas 
ni  zapatos  sin  orejas. 
Cuando  ayer  fui  á  devolverle 
su  cinturon  de  correa, 
que  á  puro  de  remendado 
su  origen  pierde  de  cuenta, 
mirándome  de  hito  en  hito . 
y  moviendo  la  cabeza, 
me  dijo  entre  alegre  y  triste: 
—Llegáis  en  hora  tan  negra, 
maese  Sánchez,  que  no  puedo 
pagaros  vuestra  faena; 
pero  tomad  este  tomo 
de  mi  pobre  Galatea; 
vendedlo  por  lo  que  os  den, 
y  os  ruego  tengáis  paciencia, 
pues  detras  de  un  tiempo  malo, 
otro  peor  nos  espera. — 
El  Marqués.     ¡Pobre  Miguel! 
Jerónimo.  Sí,  tan  pobre. . . 

que  se  reduce  su  herencia  • 
á  una  espada  enmohecida, 
tan  gloriosa  como  vieja; 
un  traje  roto  y  raído, 
una  capa  con  troneras, 
por  donde  huyen  esperanzas 
y  desengaños  se  albergan; 
cuatro  sillas,  un  tintero, 
unos  libros  y  una  mesa. 
Y  al  hombre  que  por  su  patria 
perdió  una  mano  en.  la  guerra; 
al  que,  cautivo  en  Argel, 
fué  ejemplo  de  fortaleza; 
al  que  escribió  el  Don  Quijote, 
Per  siles  y  Galatea: 
al  que  nos  dio  en  el  Parnaso 
de  su  bondad  una  prueba, 
le  nombran  alcabalero 
por  única  recompensa, 
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vergonzosa  ocupación 

para  hombres  como  Saavedra. 
El  Marqués.     Mucho  sabe  el  zapatero. 
Jerónimo.  Pues,  Marqués,  no  sé  de  letra; 

mas  tengo  buena  memoria, 

y  como  el  teatro  enseña 

y  acudo  todas  las  tardes 

al  corral  de  la  Pacheca, 

á  fuerza  de  oir,  aprendo; 

que  al  fin  algo  se  le  pega 

al  que  anda  con  comediantes, 

cortesanos  y  poetas. 

{El  zapatero  se  sienta  junto  á  su  mesa  y 
vuelve  á  emprender  su  trabajo.) 
El  Marqués.     ¿Sabéis,  mi  querido  Sánchez, 

que  á  Madrí  esta  noche  llega 

Alonso  Morales? 
Jerónimo.  Sí, 

con  su  mujer  la  Jusepa 

Yaca. 
El  Marqués.  Y  toda  la  farándula 

que  nos  traen  de  su  tierra. 
Cuadrado.         Al  fin  y  al  cabo,  serán 

•comediantes  de  la  legua. 
Redondo.  Garnacha,  ó  barco  de  caña, 

que  por  los  pueblos  navega 

con  el  equipaje  puesto, 

por  ahorrarse  la  maleta, 

y  cobra  por  cada  entrada 

un  dinerillo  á  la  puerta. 
Jerónimo.  ¿Conocéis  vos  á  Morales? 

Kedondo.  No. 

Jerónimo.  Pues  refrenad  la  lengua, 

que  cuando  el  rey  Don  Felipe 

venir  á  Madrid  le  ordena 

para  que  en  su  misma  corte 

le  represente  comedias, 

algo  tendrá  el  comediante 

que  hasta  un  rey  su  fama  llega. 
El  Marqués.     Sois  partidario  de  Alonso 

á  juzgar  por  la  defensa 

que  del  hacéis... 
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Jerónimo.  Ya  veremos 

cuando  salgan  á  la  escena: 
si  son  buenos,  mucho  aplauso; 
si  son  malos,  mucha  gresca. 
Soy  vulgo,  y  el  vulgo  juzga 
por  éste  [señalando  el  corazón),  nunca  por 

ésta  [señalando  la  cabeza). 
Si  éste  dice  que  le  gusta, 
entonces  se  mueven  éstas  [juntando  las  ma- 
nos como  el  que  aplaude), 
y  es  en  vano  que  los  sabios 
luego  anden  con  triquiñuelas, 
rebuscando  defectillos 
y  comentando  las  reglas; 
pues  cuando  la  infantería 
desde  los  patios  atruena, 
cuando  las  mujeres  gritan 
¡Víctor!  desde  la  cazuela, 
cuando  las  gradas  y  bancos 
con  los  aplausos  retiemblan, 
hay  que  quitarse  el  sombrero 
y  rendir  al  vulgo  venia; 
que  si  una  vez  se  equivoca, 
son  muchas  más  las  que  acierta. 
Ahora,  con  vuestro  permiso, 
pues  Cervantes  se  impacienta, 
voy  á  concluir  sus  botas, 
que  está  descalzo,  y  me  espera. 

[El  zapatero  se  sienta  junto  á  su  mesa  y 

coge  su  trabajo,  cantando  á  media  voz:) 
«Damas  hace  y  graciosas 

»  María  Heredia; 
»sal  en  unos,  y  en  otros 

»flor  y  canela.»  (1) 

(1)    Canción  popular  del  siglo  XVII. 
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ESCENA  II. 

DICHOS,  JUAN  RANA,  OLMEDO  y  dos  comediantes  por  la  puerta 
del  loro  con  MARIBLANCA  la  posadera. 


Juan. 


Posadera. 
Juan. 
Posadera. 
Juan. 


"POSADERA. 


Juan. 

Posadera. 
Juan. 


Posadera. 

Juan. 

Posadera. 
Juan. 
Posadera. 
Juan. 


{Desde  el  foro,  hablando  con  la  Posadera,  que 

le  ha  salido  al  encuentro.) 
Buenas  noches,  Mariblanca. 
Señor  Juan,  buenas  las  tenga. 
¿Llegaron  los  comediantes? 
No  llegaron,  mas  se  esperan. 
Tengo  ganas  de  abrazar 
á  Morales  y  á  Jusepa, 
que  antiguos  amigos  son 
y  gloria  de  nuestra  escena. 
¿Quién  está  allí? 

Es  el  Marqués 
de  Heliche  y  los  dos  poetas 
que  en  el  corredor  de  arriba 
hace  unos  dias  se  hospedan. 
jAh!  ¡Las  musas  del  Marqués!... 
¡Mala  gente! 

No  es  muy  buena. 
Poetillas  de  aguachirle, 
escritores  sin  conciencia, 
ingenios  sietemesinos, 
que  á  sueldo  ponen  su  vena 
el  anónimo  empleando 
para  herir  honras  ajenas. 
¿Vinieron  los  guitarristas    * 
y  los  cantores? 

Esperan 
en  el  portal. 

Cuando  llegue 
la  gente... 

Yo  estaré  alerta. 
Que  nada  falte. 

Está  bien. 
Pon  allí  en  aquella  mesa 
algo  que  echar  á  perder 
y  un  jarro  de  Cariñena, 


Juan. 


Olmedo. 


Juan. 


Olmedo. 


Juan. 


Olmedo. 


Juan. 


Olmedo.  . 
Cuadrado. 

El  Marqués. 
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porque  es  sabido  que  un  trago 

fortalece  la  paciencia. 

(La  Posadera  desaparece  y  vuelve  á  salir 
al  momento  con  un  jarro,  vasos  y  algunos 
comestibles,  que  coloca  en  la  mesa  que  se 
halla  al  extremo  opuesto  de  la  que  ocupa  el 
Marqués.  Juan  se  dirige  á  la  mesa  seguido 
de  Olmedo,  aparentando  no  haber  visto  al 
Marqués,  y  dice  levantando  la  voz:) 

Pues  sí,  amigos,  es  Alonso 

el  príncipe  de  la  escena; 

Claramonte  le  apellida 

maestro  de  hacer  comedias, 

y  Claramonte  es  un  hombre 

cuya  opinión  se  respeta. 

Pues  hay  quien  dice  que  Alonso 

al  hablar  tartamudea. 

Un  ingenio  cabelludo, 

mal  zurcidor  de  comedias, 

desecho  de  los  corrales 

antes  que  fama  adquiriera, 

una  sátira  escribió 

en  tercetos  que  apedrean, 

para  decirnos  que  Alonso 

no  sirve  para  la  escena. 

Dicen  que  masca  las  frases 

como  si  fuesen  de  cera. 

Envidia,  lepra  del  alma 

que  á  los  hombres  envenena 

cuando  contemplan  de  abajo 

al  que  brilla,  al  que  se  eleva. 

El  conde  Villamediana 

también  sus  vicios  afea. 

Pero  en  cambio,  le  enaltece 

el  gran  Lope  de  la  Vega. 

(Se  quita  el  sombrero  y  le  imitan  los  co- 
mediantes que  le  rodean.) 

Ante  ese  nombre  me  callo. 

(Aparte  al  Marqués.)  ¿Oís,  Marqués,  la  defensa 
que  hacen  de  Morales? 

Sí; 
cómicos  son  que  le  esperan 


para  trabajar  con  él; 

gente,  en  fin,  de  su  ralea, 

que  con  un  barco  de  caña 

han  recorrido  la  legua. 

Venceremos. 
Redondo.  ¿Quién  lo  duda? 

El  Marqués.    Mas  no  olvidéis  que  interesa 

ir  reuniendo  las  sátiras. 
Cuadrado.         Eso  corre  de  mi  cuenta. 

Villamediana  y  Quevedo 

pondrán  en  juego  su  vena 

pintándonos  de  relieve 

las  virtudes  de  Jusepa; 

y  como  Alonso  es  celoso, 

será  la  victoria  nuestra. 
Juan.  ¡Calla!  ¡Es  maese  Jerónimo! 

{Dirigiéndose  al  zapatero.) 

Ahí  tenéis  al  Mecenas 

de  los  cómicos,  al  Vargas 

Machuca  de  las  comedias. 
Jerónimo.  No  tanto... 

Juan.  Hoy  llega  Morales. 

Jerónimo,  ¿Sí?  Que  sea  enhorabuena. 

Juan.  De  oficio  le  llama  el  rey 

á  la  corte,  que  en  las  fiestas 

reales  ha  de  poner 

una  comedia  de  Vega. 
Jerónimo.  Allá  veremos  si  Alonso 

vale  lo  que  se  vocea. 
Juan.  Gran  fama  goza. 

Jerónimo.  La  fama 

miente  mucho,  por  ser  hembra. 
Juan.  Pues  por  lo  mismo,  maese, 

debemos  rendirle  venia. 

Mas  ¡calle!  ¡Señor  Marqués! 
El  Marqués.     ¡Juan! 

[Juan  Rana,  los  comediantes,  el  Mar- 
qués, Cuadrado  y  Redondo  bajan  al  pros- 
cenio, saludándose  afectuosamente.  Maese 
Jerónimo  les  dirige  una  mirada  y  sigue 
trabajando ,  pero  sin  perder  ni  una  sola 
palabra  del  diálogo.  El  actor  que  desempe- 
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ñe  este  papel  debe  procurar  entretener  con 
cierta  discreción  cómica  toados  los  mutis 
que  tiene.) 
Juan.  Perdone  vuecencia. 

El  Marqués.     ¿Se  viene  á  esperar  á  Alonso? 
Juan.  Me  encargó  le  dispusiera 

interina  habitación, 

mientras  casa  se  le  encuentra. 
El  Marqués.     [En  tono  de  burla  y  saludando  á  Juan  con 
afectación  cómica.) 

Aquí  os  presento  á  Juan  Rana, 

gloria  y  prez  de  nuestra  escena, 

favorito  de  la  corte 

y  amigo  de  la  nobleza, 

cuyo  talento  y  donaire 

tanto  en  palacio  se  aprecia, 

que  hasta  el  rey  le  honró  una  noche 

convidándole  á  su  mesa. 

Algunas  damas  le  temen 

por  su  viperina  lengua, 

pero  muchas  más  le  buscan 

y  en  oirle  se  recrean; 

que  el  ingenio  es  don  del  cielo, 

de  gran  valor  en  la  tierra. 
Juan.  {Le  saluda  respetuosamente,  y  siguiendo  el  mis- 

mo tono  de  burla,  dice:) 

Gracias,  Marqués;  mas  es  justo 

que  os  pague  en  igual  moneda; 

que  el  que  lisonjas  recibe, 

debe  también  devolverlas. 

Aquí  os  presento  al  Marqués 

de  Heliches,  noble  Mecenas, 

gran  protector  del  teatro, 

aunque  más  que  de  ellos,  de  ellas; 

sobrino  del  Conde-Duque 

y  casado  con  la  Cerda; 

que  en  esta  corte  de  España, 

grave  por  demás  y  austera, 

donde  se  halla  en  su  zenit 

la  golilla  y  la  reserva, 

él  vive  alegre,  montado 

en  las  costumbres  francesas, 
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sin  temer  al  qué  dirán 

ni  importarle  la  etiqueta. 

Él  nos  trajo  las  tres  gracias 

de  la  toledana  vega, 

enriqueciendo  el  teatro 

de  nuestra  corte  con  ellas; 

pues  las  hermanas  Andrade, 

á  quien  llaman  las  tenientas, 

soles  son  que  resplandecen 

por  su  ingenio  y  su.  belleza. 

De  las  tres,  no  sé  si  es  Ana, 

Feliciana  ó  Micaela 

la  mejor,  pues  son  mejores 

las  tres  cuando  representan, 

y  mucho  mejor  cuando  hacen 

en  su  casa  las  comedias, 

con  ese  traje  que  Hipérides 

á  Frine  nos  representa. 
El  Marqués.     Añadid,  maese  Juan  (con  altivez,  pero  procu- 
rando dominarse), 

en  vuestra  picante  arenga 

que  soy  el  hombre  más  feo 

que  por  Madrid  se  pasea, 

y  será  de  mi  persona 

la  pintura  más  completa. 

Si  os  ofendí,  perdonad... 

Sois  el  bobo  en  las  comedias, 

y  al  bobo  se  le  concede 

para  las  chanzas  licencia. 

(Levantando  la  voz  y  con  cierto  tonillo  dice, 
á  tiempo  que  machaca  la  suela  precipitada- 
mente:) 

Aquí  huele  á  chamusquina. 

¿Quién  de  usarcedes  se  quema? 

(Se  oye  por  el  fondo  ruido  de  un  carrua- 
je, voces,  mucna  animación.  Cruza  por  el 
fondo  un  gran  carromato,  al  que  siguen 
algunos  curiosos  con  guitarras,  pandere- 
tas, etc.,  etc.,  etc.) 
Leona.  (Gritando  desde  dentro  del  carromato.) 

¡Soooó!  ¡Detengan  la  galera 

de  los  cómicos  reales!... 


Juan. 

El  Marqués. 


Jerónimo. 


Juan. 


Voces. 
Jerónimo. 

El  Marqués. 


Jerónimo. 


Voz. 
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¡Ellos!  ¡Jusepa!  ¡Morales!... 

(Se  dirige  corriendo  Mcia  el  foro, 
do  de  Olmedo  y  los  comediantes.) 

(Dentro.)  ¡Víctor! 

(Aparte.)  Ya  llegó  la  fiera 

al  patio  de  la  posada. 

Vamos,  si  gustáis,  arriba, 

que  algo  es  fuerza  que  se  escriba 

celebrando  su  llegada. 

(Cuadrado  enciende  un  velón  y  sube,  se- 
guido del  Marqués  y  Redondo,  al  corredor 
del  piso  principal,  entrando  los  tres  en  la 
puerta  del  centro;  Jerónimo  los  mira  de 
reojo  y  dice  con  cierta  entonación,  como  si 
cantara:) 

Tres  eran,  tres,  las  hijas  de  Elena; 

tres  eran,  tres,  y  ninguna  era  buena. 

(Se  oye  música  de  sonajas,  panderetas  y 
guitarras  en  el  foro,  y  una  voz  que  canta 
lo  siguiente:) 
Ya  ha  llegado  á  la  corte 
Jusepa  Vaca, 

que  es  de  los  comediantes 
la  ñor  y  nata. 
Viene  con  ella 

el  divino  maestro 

de  hacer  comedias.  (Cesa  la  música.) 


ESCENA  III. 

JERÓNIMO  trabajando  junto  á  su  mesa.  Por  el  foro  ALONSO,  JU- 
SEPA, LEONA,  JUAN,  OLMEDO,  la  POSADERA,  comediantes,, 
comediantas,  etc.,  etc.,  etc.  Todos  rodean  con  muestras  de  alegría  á 
ALONSO  y  á  JUSEPA. 


Alonso.  ¡Gracias,  Juan!  ¡Gracias,  señores! 

Voces.  ¡Víctor!  ¡Víctor!... 

Juan.  ¡Bien  venidos! 

Leona.  (Con  gravedad  cómica,  colocándose  en  medio  de 

todos.) 
Aquí  estamos  reunidos 


Alonso. 
Leona. 


Juan. 

Alonso. 


Leona. 


Jusepa. 


Juan. 
Alonso. 
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los  comediantes  mejores. 
Bien  puede  quedar  contento 
con  ellos  su  majestad, 
pues  reúne  esta  trinidad 
ingenio  (á  Jusepa),  gracia  {señalándose  ella 

misma),  y  talento  (por  Alonso). 
Y  si  aquí  me  alabo  yo 
entre  parientes  y  extraños, 
es  porque  hace  muchos  años 
que  mi  abuela  se  murió.  (Saluda.) 
¡Calla,  loca! 

¡Punto  en  boca! 
El  galán  manda  que  calle, 
y  aunque  por  charlar  estalle, 
callo,  pues  me  llama  loca. 
(Señalando  á  Leona.)  Y  esta  rapaza,  ¿qué  tal? 
Es,  si  loas  representa, 
picante  cual  la  pimienta, 
salada  como  la  sal. 
¿Cómo  queréis  que  no  sepa 
dar  á  una  loa  intención, 
cuando  mis  maestros  son 
Morales  y  la  Jusepa?... 
De  niña  me  recogieron  (con  ternura), 
con  tierno  amor  me  criaron, 
lo  que  sé  me  lo  enseñaron, 
cuanto  tengo  me  lo  dieron. 
Y  tanto  es  lo  que  les  quiero, 
que  la  gratitud  me  ahoga. 

(Cambiando  de  repente  en  tono  cómico.) 
En  ñn,  yo  soy  una  soga 
que  va  detras  del  caldero. 
¡Ven!  ¡Me  sofoca  tu  calma! 
Charla  y  charla,  has  olvidado 
que  en  la  galera  han  quedado 
tres  pedazos  de  mi  alma. 

(Jusepa  y  Leona  se  dirigen  precipitada- 
mente hacia  el  foro.) 
Pues  ya  en  la  corte  te  hallas, 
¡fortuna  y  prosperidad!... 
Mucho  temo,  á  la  verdad, 
las  teatrales  batallas. 
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Juan.  ¿No  ves  aquel  zapatero? 

Alonso.  Sí. 

Juan.  Es  un  hombre  importante. 

Alonso.  ¡Bah! 

Juan.  El  Júpiter  tonante, 

el  terrible  mosquetero. 

Con  su  gente  es  el  terror, 

el  fiero  huracán  que  estalla, 

es  el  vulgo,  que  avasalla 

al  cómico  y  al  autor. 
Alonso.  Juan,  no  prosigas  la  historia, 

pues  me  enseña  esa  pintura 

el  dolor  y  la  amargura 

y  la  prosa  de  la  gloria. 

ESCENA  IV. 

DICHOS,  JUSEPA,  LEONA,  el  viejo   SALVADOR  y  dos  niños; 

formando  un  grupo,  aparecen  en  el  foro.  El  anciano  se  apoya  en  los 

brazos  de  LEONA  y  JUSEPA. 


JUSEPA. 


Alonso. 


Salvador. 
Alonso. 


[Desde  el  foro.)  ¡Plaza  al  cómico  más  viejo 
que  hoy  en  los  teatros  queda! 
¡Al  discípulo  de  Rueda! 
¡Al  maestro  de  Vallejo! 
¡Mi  padre! 

[Corre  á  su  encuentro.  Todos  les  abren 

paso,  y  llegan  dulcemente  abrazados  hasta 

el  proscenio.) 

Larga  jornada 
para  vuestra  edad  ha  sido. 
¡Hijo  mió,  no  has  querido 
que  me  quedase  en  Granada!... 
¡Separarme  yo  de  vos!... 
•Dejaros  siendo  tan  viejo!... 
Padre,  ése  es  un  consejo 
que  nos  veda  seguir  Dios. 
Conmigo  habéis  de  vivir, 
siempre  conmigo  hais  de  estar, 
veros  quiero  al  despertar, 
veros  antes  de  dormir. 
Lejos  de  vos,  la  zozobra 
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mi  corazón  sobresalta, 

pues  me  parece  que  os  falta 

todo  lo  que  á  mí  me  sobra. 
Salvador.         ¡Soy  una  carga  pesada! 

¡Tullido!  ¡De  años  cargado!... 
Alonso.  Dejad  que  os  vea  á  mi  lado, 

aunque  no  servís  de  nada. 

[Alonso  debe  recitar  el  parlamento  con, 
esa  ternura  filial  que  nace  del  fondo  de  %n 
alma  agradecida  y  cariñosa,  procurando 
llevar  la  convicción  al  público  de  que  exis- 
te el  puro  y  dulce  amor  de  la  familia  entre 
los  hijos  del  arte.) 

¿Tullido  no  estaba  yo 

desde  el  dia  en  que  nací 

hasta  aquel  en  que  cumplí 

seis  años?  ¿Quién  me  cuidó? 

¿Quién  sufrió  con  santa  calma 

los  males  del  pequeñuelo? 

Vos,  padre,  y  la  que  en  el  cielo 

está.  ¡Madre  de  mi  alma!... 

Dejad  pues,  por  mi  salud, 

que  yo  os  pague  con  cariño 

todo  lo  que  os  debe  el  niño 

de  amor  y  de  gratitud. 

Dejad,  pues,  vanos  desvelos, 

que  no  me  han  de  convertir; 

vos  ya  no  podéis  vivir 

sin  ver  á  estos  pequeñuelos. 

Ellos  os  prestan  calorx 

ellos  son  vuestra  alegría, 

sin  ellos  no  hay  poesía 

para  un  anciano  señor. 

Pues  son  infancia  y  vejez 

crepúsculos  diferentes 

que  se  envían  sonrientes 

su  hermosa  luz  á  la  vez. 

Y  mientras  uno  no  advierte 

que  da  un  paso  hacia  la  vida, 

mirándole  el  otro,  olvida 

que  da  un  paso  hacia  la  muerte. 

En  su  amistad  no  hay  engaños; 
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si  riñen,  no  rompen  lanzas; 
y  aunque  uno  rie  esperanzas 
y  otro  llora  desengaños, 
cuando  se  juntan  los  dos 
hay  algo  que  fortalece, 
que  sube  al  cielo,  y  merece 
una  sonrisa  de  Dios. 
¡Tronco  añoso!  {por  el  viejo)  ¡Verde  rama! 

{por  el  niño  más  pequeño) 
vivid  juntos  para  amar. 
Ahora,  á  comer  y  á  rezar; 
luego,  del  rezo  á  la  cama; 
y  dormid  sin  que  el  afán 
del  porvenir  os  espante, 
que  aquí  queda  el  comediante 
para  ganaros  el  pan. 

{Movimiento  general  de  cariño  hacia 
Alonso;  éste  besa  la  frente  de  su  padre  y  á 
los  niños,  y  los  acompaña  hasta  la  puerta 
del  cuarto,  por  donde  desaparecen  Jusepa, 
Leona,  el  viejo  y  los  niños.  Alonso  despi- 
de á  los  músicos  y  acompañamiento,  que  se 
van  por  el  foro.  Maese  Jerónimo  guarda 
las  herramientas,  coge  las  botas,  la  capa, 
se  enjuga  los  ojos  y  se  levanta  diciendo:) 
Jerónimo.  ¡Me  ha  conmovido,  y  entiendo 

que  hombre  de  bien  y  buen  hijo 
es  buen  cómico,  de  fijo; 
éste  {señalando  al  corazón)  me  lo  está  diciendo! 
{Luego,  dirigiéndose  á  Alonso,  que  vuel- 
ve á  la  escena:) 
Señor  Morales,  yo  soy 
jefe  de  los  mosqueteros,  • 
de  cómicos  y  copleros 
el  terror;  mas  desde  hoy,  , 

que  con  gozo  os  he  escuchado, 
vuestro  soy  con  alma  y  vida, 
que  esta  lágrima  perdida 

{Llevándose  una  mano  á  los  ojos.) 
me  dice:  Ponte  á  su  lado. 
Ya  no  temáis  las  derrotas 
que  os  preparan  los  danzantes; 


Alonso. 


Jerónimo. 
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y  adiós,  que  Miguel  Cervantes 
está  esperando  sus  botas. 
La  amistad  que  me  brindáis 
acepto  con  alegría. 

(Se  dan  las  manos.) 
Sabréis  lo  que  vale  el  dia 
que  al  escenario  salgáis.  (Vase  por  el  foro.) 


ESCENA  V. 

ALONSO,  JUAN  y  OLMEDO. 


Juan. 

Olmedo. 

Alonso. 


¡Buen  principio! 

¡Sí,  pardiez!... 

El  apoyo  que  me  ofrece 

acepto,  que  en  todas  partes 

ganar  amigos  conviene, 

porque  un  cómico,  señores, 

es  la  víctima  paciente 

que  el  mal  humor  del  que  paga 

sufre  resignado  siempre. 

Y  si  de  silbas  ó  sátiras 

se  le  antoja  defenderse, 

le  mandan  luego  á  la  cárcel 

y  le  multa  el  presidente. 

¡Ah!  ¡Qué  bien  que  dice  Rojas 
cuando  en  su  romance  advierte 
Que  «no  hay  vil  negro  en  España 
«ni  esclavo  en  Argel  se  vende, 
«que  no  tenga  mejor  vida 
«que  un  farsante  y  mejor  suerte. 
«Escribiendo  y  estudiando 
«desde  las  cinco  á  las  nueve, 
«y  de  las  nueve  á  las  doce 
«se  están  ensayando  siempre: 
«comen,  vanse  á  la  comedia, 
«y  salen  de  allí  á  las  siete. 
»Y  cuando  han  de  descansar 
«los  llaman  el  presidente, 
«los  oidores,  los  alcaldes, 
«los  fiscales,  los  regentes, 
«y  á  todos  van  á  servir 
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»á  cualquier  hora  que  quieren. 
»Que  esto  es  aire:  yo  me  admiro 
«cómo  es  posible  que  pueden 
«estudiar  toda  su  vida, 
«y  andar  caminando  siempre, 
«pues  no  hay  trabajo  en  el  mundo 
«que  pueda  igualarse  á  éste; 
«con  el  agua,  con  el  sol, 
«con  el  aire,  con  la  nieve, 
«con  el  frió,  con  el  hielo, 
«y  comer  y  pagar  fletes: 
«sufrir  tantas  necedades, 
»oir  tantos  pareceres»  (1). 

Juan.  Gran  verdad  dices,  Alonso. 

Alonso.  ¡Ah,  querido  Juan!  A  veces 

cuando  hipócritas  malvados, 
\       de  ésos  que  rezando  ofenden 
á  Dios,  nos  llaman  histriones, 
y  piden  que  se  nos  niegue 
la  sagrada  sepultura 
como  judíos  y  herejes, 
en  mi  pecho  el  entusiasmo 
por  la  gloria  desfallece. 

Juan.  Y  cuando  el  público  se  halla 

de  tus  palabras  pendiente, 
y  le  haces  sentir  y  llora 
y  te  aplaude  y  se  conmueve 
y  ruge  y  te  victorea, 
di,  Alonso,  ¿qué  es  lo  que  sientes? 

Alonso.  Siento  una  voz  que  me  dice: 

Comediante,  el  ruido  ése 
es  el  arte  que  se  venga; 
es  la  inspiración,  que  viene, 
compañera  de  la  gloria, 
á  ampararte  y  protegerte; 
es  el  bálsamo  que  cura 
las  heridas  que  te  infieren; 
es  el  eco  de  la  fama, 
que  cariñoso  te  advierte 


(1)    Agustín  de  Roxas,  Viaje  entretenido.  Se  han  hecho  algunas  li- 
geras variantes. 
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que  mañana  han  de  ensalzarte 

los  que  hoy  hundirte  pretenden. 

Todo  está  recompensado. 
Juan.  Todo,  sí,  menos  la  muerte, 

porque  traidora  nos  quita 

lo  que  devolver  no  puede. 
Alokso.  ¡Quién  sabe  lo  que  hay  después 

de  esa  parca  que  se  teme! 

Pero  cuestiones  son  éstas 

que  discutirlas  no  deben 

los  cómicos,  pues  la  Santa 

en  mala  opinión  los  tiene. 

Y  ahora  dadme  vuestra  venia, 

permitidme  que  me  ausente, 

pues  el  conde  de  Granada 

saber  que  he  llegado  debe, 

y  á  tan  noble  protector 

es  justo  que  me  presente 

con  el  polvo  del  camino, 

a  decirle  que  me  tiene 

esclavo  á  su  voluntad, 

cautivo  de  sus  mercedes. 
Juan.  Nosotros  te  acompañamos. 

Alonso.  Acepto. 

[Dirigiéndose  á  la  puerta  de  la  habita- 
ción de  Jusepa.) 

Jusepa,  breves 

instantes  voy  á  salir. 


Jusepa. 
Alonso. 

Jusepa. 


ESCENA  VI. 

DICHOS   y  JUSEPA. 

¡Tan  tarde! 

¡Bah!  No  te  inquietes; 
voy  á  ver  al  Conde. 

Díle 
que  por  él  ruego  á  Dios  siempre, 
con  mis  hijos,  con  tu  padre, 
que  con  el  alma  le  quieren. 
Y  si  vieras  á  su  esposa, 
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mi  noble  hermana  de  leche, 
díle  que  mañana  iré 
á  verla. 
Alonso.  Adiós;  no  me  esperes. 

[Dándola  un  abrazo.) 
Jusepa.  No  me  acuesto  que  no  vengas; 

mas  aguarda  que  te  arregle 
un  poco.  [Le  limpia  la  golilla  y  los  puños.) 
Alonso.  [En  voz  baja  y  haciéndole  una  caricia.) 

¡Presumidilla! 
Cierra  bien  cuando  me  aleje, 
que  eres  por  demás  hermosa 
y  en  la  corte  hay  mala  gente. 
Jusepa.  ¡Bah!  ¡Soy  madre  de  tus  hijos!... 

Alonso.  Quien  bien  ama,  celos  tiene. 

Jusepa.  Injustos. 

Alonso.  ¡Pero  atormentan! 

Jusepa.  Sin  motivo. 

Alonso.  ¡Y  enloquecen! 

[Acercándola  hacia  sí,  dice  en  voz  baja:) 
El  fénix  Lope  de  Vega 
ha  dicho,  Jusepa,  que  eres 
la  cómica  más  gallarda 
y  hermosa  que  España  tiene. 
En  el  jardin  del  teatro 
las  flores  son  las  mujeres, 
cuyo  perfume  los  hombres 
por  vanidad  apetecen. 
Guarda  el  tuyo  para  mi 
y  quiéreme  siempre,  ¡siempre!... 
que  amándome  me  das  vida, 
y  no  amándome,  la  muerte. 
Jusepa.  ¡Anda,  tonto! 

Alonso.  [Queriendo  abrazarla.)  ¡Que  me  quieras! 

Jusepa.  ¡Que  no  estamos  solos!...  Vete. 

[Jusepa  le  acompaña  hasta  el  foro,  á  cuyo 
tiempo  entra  Doña  Lnes  vestida  de  hombre, 
oon  el  embozo  subido.  Alonso  se  detiene  á 
mirarla  con  marcado  recelo.  El  Marqués, 
Redondo  y  Cuadrado  se  asoman  al  corre- 
dor del  piso  principal.) 
El  Marqués       El  campo  nos  dejan  libre. 
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D.a  Inés. 

¡Fatalidad!  ¡Cuánta  gente!... 

Si  me  conocen... 

Juan. 

{Desde  el  foro.)      ¡Alonso! 

¿Vamos?... 

Alonso. 

{Distraído  y  mirando  á  Doña  Inés.) 

¿Quién  será  este 

embozado? 

El  Marqués. 

{Desde  arriba.)  Aún  no  se  fueron 

arriba. 

{Se  ocultan  los  tres  en  el  cuarto,  dejando 

la  puerta  entreabierta  para  ver  lo  que  pasa 

en  la  escena.) 

JUSEPA. 

¡Cuánto  me  quiere! 

ESCENA  VIL 

JUSEPA  junto  á  la  ventana,  DOÑA  ÍNES  en  medio  del  teatro.  Du- 
rante esta  escena  el  MARQUES  se  asomará  de  vez  en  cuando  á  la 
puerta  de  su  habitación. 


D.a  Inés.  Tiemblo  y  me  aterra  el  pensar 

que  me  pueden  conocer. 
Si  el  Conde  llega  á  saber... 
¡Oh!  Es  preciso  terminar. 
Jusepa.  {Desde  la  ventana.)  ¡Siempre  celos!  ¡Ay  de  mí! 

¡Cuando  por  él  mi  alma  vive!... 
D.a  Inés.  En  la  carta  que  me  escribe 

me  exige  que  venga  aquí. 
¡Ea!  ¡Acabemos!...  ¡Valor!  {Dando  un  paso.) 
Tengo  miedo...  tengo  frió...  {Deteniéndose.) 
Pero  es  preciso,  Dios  mió, 
que  está  en  sus  manos  mi  honor. 

{Se  dirige  hacia  la  puerta  número  3,  á 
cuyo  tiempo  Jusepa  se  dirige  también  á  su 
habitación.  Se  encuentra  con  Doña  Inés,  la 
que  da  un  grito  y  se  queda  desembozada. 
Jusepa  retrocede,  la  mira,  duda  y  dice:) 
Jusepa.  ¡Vos  aquí!  ¡Vos  disfrazada! 

'  ¿Qué  es  esto? 
D.a  Inés.  El  cielo  te  envia. 

Jusepa.  ¡Tiembla  vuestra  mano  fria! 


D.a  Inés. 

JüSEPA. 

D.a  Inés. 


JUSEPA. 

D.a  Inés. 

JUSEPA. 
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¡De  mí  apartáis  la  mirada! 

Decidme...  ¿porqué  calláis? 

¿Quién  turba  vuestro  reposo? 

¿No  os  ama  ya  vuestro  esposo? 

¿Ó  es  que  vos  ya  no  le  amáis? 

¡Alzad  la  frente  abatida, 

responded  aunque  no  os  cuadre, 

que  en  los  pechos  de  mi  madre 

ambas  bebimos  la  vida! 

Vos  condesa,  yo  villana, 

no  os  ofendáis  aunque  os  riña; 

recordad  que  siendo  niña 

me  llamabais  vuestra  hermana; 

pensad  la  dicha  infantil 

de  nuestras  cunas;  y  aunque  era 

mi  cuna  tosca  madera, 

la  vuestra  rico  marfil, 

hasta  mi  cuna  os  veníais, 

y  cuando  en  mi  cuna  estabais 

con  ternura  me  abrazabais, 

en  mis  brazos  os  dormíais, 

y  os  hallaban  sonriente 

cuando  nacia  el  sol  bello, 

con  vuestro  brazo  en  mi  cuello 

y  vuestra  boca  en  mi  frente. 

Si  aquel  amor  recordáis, 

hablad,  no  me  ocultéis  nada. 

¿Por  qué  os  hallo  disfrazada, 

condesa?  ¿Por  qué  tembláis? 

¿Por  qué  acobarda  el  rubor 

vuestro  rostro  conturbado? 

¿Quién  está  aquí  amenazado, 

vuestra  vida  ó  vuestro  honor? 

(Con  resolución.)  Los  dos. 

(Aterrada.)  ¡Ah! 

(Dirigiendo  una  mirada  en  derredor.) 

Jura  guardar 
cuanto  aquí  vas  á  saber. 
¡Lo  juro! 

Puedes  leer.  (Dándola  una  carta.) 
¡Condesa!...  ¡Me  hacéis  temblar! 

(Jusepa  se  acerca  á  la  mesa,  donde  habrá 
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un  velón  encendido,  y  comienza  á  leer  la 

carta  con  voz  conmovida.) 
«Si  la  ausencia  no  ha  borrado 
de  vuestra  frágil  memoria 
un  juramento  sagrado, 
oid,  condesa,  la  historia 
de  una  dama  y  un  soldado. 
No  muy  lejos  de  esta  villa, 
del  rio  en  la  fresca  orilla, 
flor  perdida  en  la  pradera, 
se  halla  una  ermita  sencilla 
donde  á  Jesús  se  venera. 
Allí  los  amantes  van 
cuando  amor  su  pecho  inflama, 
y  allí  fueron  con  afán 
un  soldado  y  una  dama 
la  velada  de  San  Juan. 
Detienen  ambos  la  planta 
al  ver  bañado  de  luz 
un  altar  que  se  levanta, 
y  en  el  altar,  puesta  en  cruz, 
de  Cristo  la  imagen  santa. 
Cubre  sus  sienes  divinas 
una  corona  dé  espinas, 
y  por  el  hierro  deshecho 
entre  gotas  purpurinas 
muestra  una  herida  su  pecho. 
Al  pié  de  este  santo  altar 
la  dama  se  puso  á  orar, 
y  después  con  firme  acento 
hizo  á  Cristo  un  juramento 
que  le  vengo  á  recordar: 
— Por  esa  sangre,  Señor, 
que  veo  en  tu  frente  impresa, 
juro  guardarle  mi  amor, 
y  si  falto  á  mi  promesa, 
quítame  vida  y  honor. — 
Esto  ante  Cristo  juró, 
y  con  amante  arrebato 
del  casto  seno  arrancó 
un  medallón  y  un  retrato, 
que  al  soldado  le  entregó. 


JUSEPA. 

D.a  Inés. 


JüSEPA. 

D.a  Inés. 

JüSEPA. 

D.a  Inés. 

JüSEPA. 

D.a  Inés. 
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— Parte  á  la  guerra  de  Hungría, 

le  dijo,  do  el  rey  te  envía 

á  defender  nuestra  fe; 

contigo  va  el  alma  mia, 

pues  nunca  te  olvidaré. — 

Luego  del  templo  salieron, 

en  el  bosque  se  internaron, 

un  beso  de  amor  se  dieron 

y  nuevamente  juraron 

lo  que  después  no  cumplieron. 

Hoy,  que  el  soldado  regresa 

y  halla  á  la  dama  casada, 

¿qué  ha  de  hacer,  noble  condesa, 

con  la  que  así  una  promesa 

olvida  ante  Dios  jurada? 

Decidle  á  la  fementida 

que,  de  amor  mi  pecho  herido, 

su  juramento  no  olvida, 

y  que  el  soldado  ha  venido 

por  su  amor  ó  por  su  vida; 

que  no  pretenda  esquivar 

su  presencia:  al  dar  las  nueve 

en  mi  posada  ha  de  estar, 

y  si  á  faltarme  se  atreve, 

la  iré  á  su  casa  á  buscar.» 

{Un  reloj  da  las  nueve  de  la  noche.  Jn- 
sepa  y  Doña  Inés  se  miran  aterradas.  El 
Capitán  Ibarrola  aparece  embozado  en  la 
puerta  del  foro,  cruza  la  escena  pausada- 
mente ,  abre  la  puerta  número  3  y  e?itra 


¡Jesús! 

{Señalando  con  terror  al  Capitán.) 
¡Es  él!  ¡Ay  de  mí! 
{Hace  un  movimiento  como  para  seguir 
al  Capitán,  y  Jusepa  la  detiene.) 
¿Que  vais  á  hacer? 

¡No  lo  sé!... 
¿Le  amáis? 

Amor  le  juré. 
¿Le  amáis?  ¡Respondedme!... 
{Después  de  un  momento  de  vacilación.)  Sí. 
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JUSEPA. 


D.a  Inés. 

JüSEPA. 


^Será  verdad  lo  que  he  oido?.. 
Amarle  siendo  casada! 


D.a  Inés. 

JüSEPA. 

D.a  Inés. 

JUSEPA. 

D.tt  Inés. 

JüSEPA. 

D.a  Inés. 

JUSEPA. 

D.a  Inés. 

JUSEPA. 


D.a  Inés. 

JüSEPA. 

D.a  Inés. 

JUSEPA. 

D.a  Inés. 


i 

La  mujer  que  vive  honrada, 

ama  sólo  á  su  marido. 

Escucha... 

¡La  boca  cierra, 
y  antes  que  tu  honor  sucumba, 
abre  en  el  pecho  una  tumba 
y  en  ella  tu  amor  entierra! 
¡Ay  si  olvidas  un  momento, 
con  vergonzosa  torpeza, 
que  del  honor  la  pureza 
la  mancha  hasta  un  pensamiento! 
¿Olvidas  que  en  su  poder 
prendas  guarda  de  mi  amor? 
No  hay  prenda  como  el  honor 
si  es  honrada  la  mujer. 
Déjame,  y  pronto  verás 
que  lo  que  anhelo  consigo. 
Llevas  en  tí  un  enemigo, 
y  si  entras  sucumbirás. 
¡Ah!... 

(Cambiando  de  tono.)  Perdonad,  hice  mal 
si  aquí,  con  loco  arrebato, 
hace  un  momento  que  os  trato 
como  si  fuerais  mi  igual. 
Hermana  mia,  ¡ay  de  mí! 
Todo  me  aterra,  y  me  espanta. 
¿Creéis  que  esta  comedianta 
os  ama,  señora?  (Con  excesiva  ternura.) 

¡Oh!  Sí. 
Pues  confiad  en  mi  amor, 
que,  honrada  y  agradecida, 
aun  á  costa  de  mi  vida 
he  de  salvar  vuestro  honor. 
¿Qué  intentas? 

Nada  temáis. 
Responde.  ¿Qué  vas  á  hacer? 
Vos  á  ese  hombre  no  liáis  de  ver, 
pues  viéndole  os  mancilláis. 
Mas  preciso  es  que  te  advierta 
que  él  á  venir  me  ha  obligado. 
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Jusepa.  Vuestro  honor  está  enclavado 

en  el  umbral  de  esa  puerta. 
Pasad...  pasad...  Yo  os  respondo 
que  al  primer  paso  que  deis 
vida  y  honor  hundiréis 
en  un  abismo  sin  fondo. 
D.a  Inés.  ¡Qué  vergüenza! 

Jusepa.  Os  salvaré, 

á  despecho  de  vos  misma, 
de  esa  lucha  en  que  se  abisma 
vacilante  vuestra  fe. 
Guardo  esta  carta;  el  puñal 

{Guarda  la  carta  y  quita  á  la  condesa  la 
daga  del  cinto  y  se  la  pone  ella) 
en  el  cinto  me  acomodo. 
Como  voy  resuelta  á  todo, 
un  arma  no  viene  mal. 
Alzad  la  frente  abatida; 
soy  la  dama  que  arrogante 
le  va  á  decir  á  su  amante: 
— Quiero  mi  honor  ó  tu  vida. — 

No  disputeis  un  papel 

que  con  orgullo  apetezco; 
dejadme  hacer,  que  os  ofrezco 

alcanzar  gloria  con  él. 

¿Quién  en  la  escena  expresó 

de  la  vida  las  pasiones, 

quién  hizo  las  transiciones 

con  tanta  verdad  cual  yo? 

La  fiereza  del  chacal, 

de  la  gacela  el  temor, 

la  ardiente  pasión  de  amor, 

la  ternura  maternal, 

todo  lo  supe  expresar, 

y  hoy,  al  ver  vuestros  enojos, 

no  han  de  faltarle  á  mis  ojos 

lágrimas  que  derramar, 

lágrimas  que  á  enternecer 

van  el  pecho  de  un  valiente; 

mas  si  se  muestra  inclemente, 

yo  sé  lo  que  debo  hacer. 

Yo  ablandaré  el  corazón 


D.a  Inés. 


JüSEPA. 


Leona. 
D.a  Inés. 
Leona. 
Jusepa. 

Leona. 
Jusepa. 


Leona. 
Jusepa. 
Leona. 
Jusepa. 


de  ese  amante  despechado; 
por  algo  Dios  le  ha  hospedado 
en  este  mismo  mesón. 
Calmad  la  angustia  cruel; 
voy  á  salvar  vuestra  fama, 
y  pues  soy  la  primer  dama, 
dejadme  el  primer  papel. 
¡Ah! 

(La  condesa  le  lesa  las  manos  agradeci- 
da. Jusepa  se  dirige  Mcia  la  puerta  de  su 
cuarto  y  dice,  levantando  la  voz:) 
¡Leona! 

(Leona  aparece  en  la  puerta  del  cuarto,  y 
Jusepa,  señalando  á  la  condesa,  le  dice:) 
¿Sabes  quién  es? 
¡La  condesa! 

¡Oh,  Dios! 

¿Qué  pasa? 
Nadie  ha  de  saber  que  en  casa 
tenemos  á  Doña  Inés. 
¿Nadie? 

Nadie,  ni  mi  esposo, 
y  no  olvides  un  instante 
que  una  imprudencia  es  bastante 
para  perder  su  reposo. 
Dame  un  manto. 

(Leona  entra  en  la  habitación  y  vuelve  á 
salir  á  los  pocos  momentos  con  un  maito, 
que  ayuda  á poner  á  Jusepa.) 
Ahora  esperad. 
En  la  victoria  conño; 
y  por  vuestro  honor  y  el  mió 
á  Dios  fervorosa  orad. 
¿Vais  á  salir  del  mesón? 
No. 

Vuestro  acento  me  aterra. 
¡Necia!  Calla,  mira  y  cierra 
la  puerta.  ¡Valor,  corazón! 

(Las  obliga  á  entrar  en  el  cuarto  núme- 
ro 2,  y  después  de  un  momento  de  lucha 
consigo  misma,  entra  con  resolución  en  el 
cuarto  número  3.  Momento  de  'pausa.) 
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ESCENA  VIII. 

El  MARQUÉS,  CUADRADO  y  REDONDO  en  el  corredor. 

El  Marqués.     {Desde  arriba,  mirando  al  escenario.) 

Se  fueron.  ¡Gracias  al  diablo! 

Bajemos. 

[Bajan  con  precaución  y  como  si  temie- 
ran ser  vistos.  Cuadrado  y  Redondo  llevan 
irnos  pliegos  de  papel  en  las  manos.) 
Cuadrado.  Nadie  se  ve. 

El  Marqués.    Parece  que  á  la  Jusepa 

ya  le  ha  caido  que  hacer. 

¿Yísteis  cómo  le  abrazaba? 
Redondo.  Y  le  besaba  también. 

Cuadrado.        Un  amante  es  un  recurso. 
El  Marqués.     ¡Oh!  Sí,  para  la  mujer; 

pero  lo  que  es  al  marido 

no  debe  sentarle  bien. 
Cuadrado.         Por  eso  no  me  he  casado. 
El  Marqués.    Descuidad,  ya  os  casareis. 

Pero  manos  á  la  obra, 

que  Alonso  puede  volver, 

y  es  preciso  que  se  encuentre 

en  cada  puerta  un  cartel. 
Cuadrado.         Las  tres  gracias  toledanas 

vencerán,  señor  Marqués. 
El  Marqués.     Si  logramos  derrotarle 

ante  la  corte  y  el  rey, 

una  de  vuestras  comedias 

en  la  Cruz  se  ha  de  poner. 
Redondo.  ¡Dios  os  oiga! 

Cuadrado.  ¡Dios  os  premie, 

señor,  el  noble  interés 

que  os  tomáis  por  dos  ingenios 

que  postergados  se  ven! 
El  Marqués.     Vos,  Redondo,  en  la  ventana 

de  centinela  os  ponéis, 

avisándonos  si  viene, 

no  nos  vaya  á  sorprender... 

[Redondo  se  coloca  junto  á  la  ventana, 
mirando  hacia  la  calle.) 


Cuadrado. 
El  Marqués. 


Cuadrado. 


El  Margues. 


Cuadrado. 
El  Marqués. 

Cuadrado. 

Redondo. 
El  Marqués. 
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¡Buen  efecto  va  á  causarle! 
Para  un  celoso  como  él 
la  broma  es  algo  pesada; 
pero  en  fin,  ¡cómo  ha  de  ser! 
En  cuanto  lea  estos  versos, 
se  ata  al  pescuezo  un  cordel. 

{El  Marqués  y  Cuadrado  pegan  cuatro 
papeles  sobre  las  puertas  más  próximas  al 
proscenio,  dos  á  la  derecha  y  dos  á  la  iz- 
quierda.) 
La  letra  es  gruesa,  y  Morales 
podrá  leerlo  muy  bien. 
[A  Cuadrado.)  ¡Y  dicen  que  escribís  mal! 
Envidia,  señor  Marqués. 
El  mundo  es  calumniador. 
Concluid  pronto. 

Acabé. 
¡Gente  llega! 

Pues  arriba, 
y  comience  el  entremés. 

[Suben  precipitadamente  al  corredor  y 
entran  en  su  habitación.) 


ESCENA  IX. 


ALONSO  y  JERÓNIMO  por  el  foro. 

Alonso.  Pues  sí,  maese  Jerónimo, 

el  Conde  está  en  Aranjuez, 
adonde  partió  ayer  tarde 
acompañando  á  su  rey; 
pero  dice  el  mayordomo 
que  esta  noche  ha  de  volver 
á  Madrid,  y  que  le  extraña 
que  ya  en  la  villa  no  esté. 
Quise  ver  á  la  condesa, 
y  no  la  he  podido  ver, 
que  está  enferma. 

Jerónimo.  Pues  mañana 

será  otro  dia. 

Alonso.  Así  es 

que  á  mi  posada  regreso, 
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pues  no  me  puedo  tener; 

que  en  la  maldita  galera 

como  sardina  en  tonel 

he  pasado  nueve  días. 

Jerónimo. 

Pues  descansad. 

Alonso. 

Sí  lo  haré. 

(Cogiendo  un  velón  y  dando  la  mano  á 

Jerónimo.) 

¿Cuento  con  vos? 

Jerónimo. 

(Cogiendo  un  candil.)  Para  todo. 

Alonso. 

¡Gracias! 

Jerónimo. 

¡Bah!  No  me  las  deis. 

Alonso. 

¿Vivís  en  esta  posada? 

Jerónimo. 

Un  cuartuchito  alquilé; 

de  dia  trabajo  allí  (señalando  su  rincón), 

de  noche  me  encierro  en  él, 

y  así  se  pasa  la  vida, 

aunque  no  se  pasa  bien. 

Alonso. 

Buenas  noches...  maese  Sánchez. 

Jerónimo. 

Buenas  las  tenga. 

Alonso. 

( Viendo  el  papel  que  se  halla  pegado  solre  su 

puerta.) 

¡Ah!... 

Jerónimo. 

( Viendo  el  papel. )                 ¡Eh!. . . 

Alonso. 

¡Qué  es  esto,  Dios  soberano!... 

Jerónimo. 

¡Si  yo  supiera  leer!... 

Porque  ahí  algo  hay  escrito, 

^ 

sí;  pero  ese  algo  ¿qué  es? 

<    Mi  padre  no  me  enseñó 

de  letra.  ¡Qué  bruto  fué! 

Digo,  yo  no  lo  soy  menos, 

pues  no  he  querido  aprender. 

Alonso. 

¡Infames!... 

Jerónimo. 

¡Calla!...  A  Morales 

también  le  han  puesto  cartel. 

Alonso. 

¡No  es  posible!...  ¡No  e»s  posible!... 

¡Si  es  verdad...  la  mataré! 

Jerónimo. 

¡Señor  Morales!... 

Alonso. 

¡Dejadme! 

(Recorre  con  la  luz  en  la  mano  todas  las 

puertas,  leyendo  con  agitación.  Jerónimo 

le  sigtie  con  la  mirada.) 

Jerónimo. 

Alonso. 
Jerónimo. 


Alonso. 

Jerónimo. 
Alonso. 


Jerónimo. 
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Según  por  lo  que  se  ve, 

algo  le  escuece  al  maestro. 

¡No...  no...  no...  no  puede  ser! 

¡Calla!  Ya  tartamudea, 

como  decia  el  Marqués... 

[Dándose  un  golpe  en  la  frente.) 

¡Ah!  El  Marqués...  los  ingenios... 

¡Vaya!  Empiezo  á  comprender. 

Dios  quiera  que  una  comedia 

escriban  entre  los  tres, 

y  juro  que  los  silbidos 

se  oirán  en  Carabanchel. 

¡Señor  Morales!... 

Ya  he  dicho, 

maese,  que  me  dejéis. 

Algo  os  sucede. 

A  mí  nada... 
[Dando  un  grito  y  dirigiendo  una  mira- 
da feroz  á  Jerónimo.) 

¡Quiero  estar  solo!!! 

[Retrocediendo.)  Está  bien. 

(Se  dirige  hacia  la  escalera  y  comienza 
á  subir.  Alonso  enclavado  en  medio  del 
teatro,  con  los  papeles  en  la  mano  leyéndo- 
los y  gesticulando.) 

No  me  acuesto  hasta  que  sepa 

lo  que  aquí  va  á  suceder. 

(Abre  una  de  las  puertas  del  corredor  y 
entra,  dejándola  entornada.  Alonso  conti- 
núa inmóvil  junto  á  la  mesa,  leyendo  los 
papeles  que  ha  arrancado  de  las  puertas.) 


ESCENA  X. 


ALONSO  solo.  (Pausa.) 


Alonso.  Apenas  llego  á  esta  villa, 

ya  la  sátira  me  humilla; 
que  tiene  el  arte  en  su  abono 
que  hay  tanta  y  tanta  polilla 
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que  le  roe  con  encono. 

(Se  acerca  á  la  luz,  exhala  un  suspiro  y 
lee  con  trémulo  acento:) 

«Morales,  tu  hacienda  cuida, 

pues  tu  esposa  recatada 

tiene  por  cosa  admitida 

dar  salida  por  entrada, 

dar  entrada  por  salida.» 

(Estruja  el  papel  entre  las  manos,  y  dice 
representando:) 

¡Infames!  ¡Me  ahoga  la  ira!... 

¡Celos  que  estáis  aquí  fijos!... 

¡Sí,  sí,  el  infiera*)  os  inspira! 

¡No!  ¡La  madre  de  mis  hijos 

no  es  adúltera,  es  mentira!... 
(Lee  otro  papel.) 

«En  esta  villa  galante 

la  Inquisición  no  ha  podido 

conseguir  un  solo  instante 

que  cuando  sale  el  marido 

deje  de  entrar  el  amante. 

¡Ay,  Morales!  ¡Cuántos  males 

tu  mujer  te  va  á  causar 

en  estos  sitios  reales! 

Pues  cuando  de  casa  sales 

otro  en  casa  suele  entrar.» 

(Declamando.)  ¡Será  verdad,  Dios  eterno! 

¡Ella  un  amante!  ¡Oh  baldón! 

¡Siento  aquí  profundo,  interno, 

todo  el  fuego  del  infierno 

quemándome  el  corazón! 

¡Jusepa!  (Llamando  en  voz  alta.) 
Al  cruzar  la  puerta, 

en  su  rostro  he  de  leer 

mi  vergüenza,  y  cuando  advierta... 

(Aparece  Jusepa  en  la  puerta  del  cuarto 
número  3.  Al  verla,  su  marido  lanza  un 
grito  de  sorpresa,  corre  hacia  ella,  la  coge 
bruscamente  de  un  brazo  y  la  conduce  hacia 
la  mesa,  arrancándola  el  manto.) 
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ESCENA  XI. 

ALONSO  y  JUSEPA. 


Alonso.  ¿Tú  con  un  manto  cubierta? 

{Cambiando  de  entonación  y  como  si  qui- 
siera dar  á  su  acento  un  tinte  de  ironía.) 
¿De  dónde  vienes,  mujer?... 
Jüsepa.  {Aparte.)  Tan  pronto  no  le  esperaba. 

¡Fatalidad!  {Alto.)  ¿Yiste  al  Conde? 
Alonso.  No  preguntes,  y  responde: 

¿Dónde  ibas? 
Jüsepa.  {Con gran  serenidad.)  Me  impacientaba 

tu  tardanza. 
Alonso.  Eso  no  es  cierto. 

Jüsepa.  {Aparte.)  Preciso  es  disimular. # 

{Alto.)  ¿Qué  es  esto?  ¿Va  á  comenzar 
de  los  celos  el  concierto? 
Alonso.  Celos  que  fundados  son, 

pues  yo  pregunto,  y  tú  callas. 
¡Celos,  terribles  batallas 
que  rompen  el  corazón!... 
¡Mira! 

{Enseñándole  los  papeles  que  lia  arran- 
cado de  las  puertas.  Jüsepa  lee  uno  y  recha- 
za los  demás  con  sentida  indignación.) 
Jüsepa.  ¡Oh!  ¡Cuánta  perfidia!... 

Alonso.  Defiende  tu  honra  y  tu  honor. 

Jüsepa.  ¡Cuándo  vendrá  un  redentor 

á  terminar  con  la  envidia!... 
Alonso.  Cuando  la  mujer  casada 

no  tenga  su  honor  en  poco.   . 
Jüsepa.  Los  celos  te  vuelven  loco; 

mi  honra  está  aquí  inmaculada. 
Alonso.  Habla,  que  es  vano  callar, 

discúlpate  si  has  faltado. 
Jüsepa.  La  mujer  que  no  ha  pecado 

no  se  debe  disculpar. 
Alonso.  ¿No  ves  que  de  tu  honra  dudo? 

¡Habla,  ó  pierdo  la  razón!... 
Jüsepa.  Soy  madre,  y  mis  hijos  son 

g 


—  34  — 
de  mi  limpio  honor  escudo. 
Alonso.  Madres  hay  que  hasta  se  vengan 

de  sus  hijos,  de  sus  padres. 
Jusepa.  Esas  madres  no  son  madres, 

por  muchos  hijos  que  tengan. 
Ser  madre  no  es  dar  a  luz 
sintiendo  un  dolor  mortal: 
consiste  en  la  hermosa  cruz 
del  calvario  maternal, 
en  sufrir  duelos  prolijos, 
en  dar  la  sangre  del  pecho, 
en  no  deshonrar  el  lecho 
donde  acaricia  á  sus  hijos. 
¡Discúlpate! 

¿Para  qué? 
¿No  ves  que  de  celos  muero? 
Pues  de  ellos  curarte  quiero, 
y  por  eso  no  hablaré. 
{Ciego  de  cólera,  coge  una  silla  y  la  levanta, 

amenazando  á  su  esposa.) 

•Jusepa!...  ¡La  ira...  el  furor 

tu  terco  silencio  aumenta! 

La  silla  el  honor  afrenta, 

el  hierro  hiriendo  da  honor: 

hierro  tienes,  hiere  el  pecho. 

{Alonso  desnuda  el  puñal.  Jusepa  retro- 
cede, lanzando  un  grito.  En  este  momento 
aparece  Leona,  que  se  arroja  sobre  Alonso. 
Este  mira  hacia  la  puerta  y  ve  á  un  hom- 
bre en  su  cuarto.  Jusepa  cierra  la  puerta 
precipitadamente  y  se  coloca  delante  como 
defendiendo  la  entrada.) 
Leona.  Maestro,  ¿qué  es  lo  que  pasa? 

( Alonso.  ¡Que  he  visto...  un  hombre  en  mi  casa!... 

¡Infames!... 
Jusepa.  {A  Leona.)    ¡Qué  es  lo  que  has  hecho!... 

Una  voz.  {Desde  fuera.)  ¡Plaza  al  Conde  de  Granada! 

Jusepa.  {Aparte.)  ¡El  Conde!  ¡Fatalidad! 

{A  Alonso.)  Por  tu  honra  y  tu  dignidad, 
que  el  Conde  no  sepa  nada. 

{Alonso  se  queda  inmóvil.  Jusepa  ha- 
bla en  voz  baja  con  Leona,  que  entra  en  el 


Alonso. 
Jusepa. 
Alonso. 
Jusepa. 

Alonso. 


Jusepa. 
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cuarto.  Aparece  por  el  foro  el  Conde  de 
Granada,  seguido  de  pajes  con  hachones 
encendidos ,  y  la  ronda  de  noche.  Uno  de 
los  pajes  lleva  en  una  bandeja,  cubierta  con 
%n  tapete,  una  comedia  manuscrita.) 

ESCENA  XII. 

DICHOS,  el  CONDE  y  acompañamiento. 


El  Conde. 

Alonso. 

El  Conde. 


Alonso. 


El  Conde. 


{Entrando.)  ¿Dónde  está  Alonso? 


Aquí  estoy, 
una 


señor.  {Inclinándose  y- 

A  mis  brazos  ven,  . 
tú,  que  eres  gloria  y  sosten 
del  teatro.  (Se  abrazan.) 

Gracias,  señor, 
por  honra  tan  distinguida 
al  mirar  mi  pequenez. 
El  rey  se  halla  en  Aranjuez 
con  su  corte,  de  jornada; 
pronto  tendrás  el  honor 
de  verle,  pues  mensajero 
del  gran  Felipe  Tercero, 
mi  augusto  dueño  y  señor, 
en  busca  tuya  me  envia, 
y  por  mi  mano  te  entrega 
una  comedia  de  Vega, 
que  ha  de  hacer  tu  compañía 
en  el  teatro  Real. 
Mañana  tendrás  corriente 
el  bagaje,  y  con  tu  gente 
dejarás  la  capital. 
Los  enredos  de  Celauro 
la  obra  de  Vega  se  llama,   . 
y  espero  que  nueva  fama 
alcances  y  nuevo  lauro 
representando  el  papel 
de  Lupercio,  que  advertí 
que  está  escrito  para  tí 
y  has  de  lucirte  con  él. 

(El  Conde  toma  de  la  bandeja  la  comedia 
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y  la  entrega  á  Alonso,  que  durante  la  an- 
terior relación  habrá  permanecido  preocu- 
pado y  sin  Jijarse  en  lo  que  le  dice.  Al 
observar  su  distracción,  el  Conde  le  coge 
cariñosamente  de  la  mano  y  le  pregunta  en 
voz  baja:) 
¿Qué  pasa  aquí?  ¿Por  qué  inerte 
está  tu  lengua  en  la  boca? 
¿Te  parece  honra  tan  poca 
la  que  haya  venido  á  hacerte?... 
¿Qué  tienes?  {Reconviniéndole  con  dulzura. ) 
Alonso.  ¡Celos  y  amor! 

El  Conde.         ¡Pobre  Alonso!  ¡Siempre  el  mismo! 
Alonso.  No  creáis  que  ahora  me  abismo 

en  confusiones,  señor. 

{Bajando  la  voz  y  confidencialmente  al 
Conde.) 
Oculta  á  un  hombre  esa  ingrata 
en  su  cuarto. 
El  Conde.  En  mí  confia; 

yo  sabré... 

{Se  dirige  hacia  la  puerta:  Jusepa,  al 
verle  avanzar,  se  aterra.) 
Jusepa.  {Aparte.)      ¡Virgen  María! 

¡Que  si  la  encuentra  la  mata! 

{Jusepa,  como  tomando  %ma  resolución, 
rápida  y  colocándose  resuelta  delante  de 
la  puerta.)  , 
¡No  pasáis! 
El  Conde.         {Retrocediendo  asombrado.)  ¡Cómo! 
Alonso.  {Riéndose  convulsivamente  y  señalándole  con  el 

dedo  á  Jusepa.) 

¿Lo  veis? 
El  Conde.         Tu  honor  en  que  pase  estriba. 

{Jusepa  saca  el  puñal  y  toma  una  acti- 
tud amenazadora.) 
Jusepa.  ¡Atrás!  ¡Que  mientras  yo  viva 

por  aquí  no  pasareis!... 
Alonso.  ¡Yo  entraré! 

{Avanza  resueltamente.  En  este  momen- 
to aparece  en  la  puerta  el  viejo  Salvador, 
\  el  hombro  de  Leona.  Alonso  re- 
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trocede.  Jusepa  se  abraza  al  anciano  for- 
mando un  grupo.  Salvador  rodea  uno  de  los 
brazos  por  el  cuello  de  Jusepa  y  la  besa  en 
la  frente.) 

ESCENA  XIII. 

DICHOS,  SALVADOR  y  LEONA. 


Salvador.  Tú  no  entras, 

ni  el  noble  Conde  tampoco. 
Alonso.  ¡Ah!  {Retrocediendo.) 

Salvador.  Porque  la  ofendes...  ¡loco! 

¡Si  es  honrada  por  demás! 
Alonso.  ¡Me  vende! 

Salvador.  Hijo,  te  engañas; 

yo  te  respondo  por  ella, 

que  es  honrada  como  aquélla 

que  te  llevó  en  sus  entrañas. 
Alonso.  He  de  entrar  aunque  no  os  cuadre, 

pues  dueño  soy  de  mis  bienes. 
Salvador.         ¡Pues  qué!...  Porque  me  mantienes 

¿dejo  yo  de  ser  tu  padre? 

¡Ay  si  á  ofenderme  te  atreves! 

¡Ay  si  olvidas  un  instante 

que  tu  sangre  no  es  bastante 

á  pagar  lo  que  me  debes! 
Alonso.  ¡Quiero  entrar!  (En  un  arranque  de  demencia.) 

Salvador.  ,       (Con  suprema  dignidad.)  ¡Atrás,  villano! 

¡La  honra  vive  en  esta  casa, 

y  su  puerta  nadie  pasa 

sin  pasar  sobre  este  anciano! 

(Alonso  exhala  un  grito  y  cae  anonadado 
á  los  pies  de  su  padre.  Jusepa  apoya  su  ca- 
beza sobre  el  pecho  del  anciano.  Todos 
muestran  respeto  á  la  majestad  de  las 
canas.) 


FIN  DEL  ACTO    PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO 


Jardines  de  Aranjuez ,  en  la  estación  más  hermosa  del  año.  En  el 
último  término,  sirviéndose  de  todo  el  fondo  del  teatro,  se  ve  la 
.  fachada  del  palacio,  medio  oculta  por  las  frondosas  copas  de  los 
árboles.  En  el  segundo  término  cuatro  estatuas  caprichosas  de 
tamaño  natural,  sobre  pedestales ,  formando  un  medio  punto.  En 
el  primer  término,  colocada  en  medio  del  escenario,  la  estatua  del 
emperador  Carlos  V,  de  tamaño  más  grande.  Algunos  bancos  de 
piedra  diseminados  por  la  escena.  Se  ruega  á  los  señores  directo- 
res de  escena  que  cuiden  con  especial  esmero  de  la  colocación  de 
todos  los  detalles  para  el  buen  resultado  del  juego  escénico. 


ESCENA  PRIMERA. 

El  MARQUÉS,  REDONDO,  CUADRADO  y  acompañamiento  de  ca- 
balleros, que  forman  un  corro  como  si  estuvieran  escuchando  al 
MARQUÉS,  que  se  halla  en  medio.  El  CAPITÁN  IB  ARROLA,  con 
el  traje  de  campaña,  se  halla  apartado  del  grupo  general,  pero  bas- 
tante cerca  para  oir  la  conversación.  Está  apoyado  en  el  pedestal  de 
una  de  las  estatuas  y  figura  mirar  hacia  el  fondo  de  vez  en  cuando, 
como  si  esperara  á  alguno. 

El  Marqués.    En  la  historia  referida 

ni  hubo  menos  ni  hubo  más: 

él  se  quedó  con  los  celos, 

ella  ocultó  á  su  don  Juan 

de  tal  modo,  que  aseguran 

lenguas  en  la  vecindad 

que  huyó  por  la  chimena, 

salvando  así  la  moral, 

porque  la  Jusepa  tiene 

en  mucho  su  honestidad. 
Todos.  ¡Ja!  ¡ja!  ¡ja! 

Cuadrado.  ¡Pobre  Morales! 
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¡Cuánto  tiene  que  pasar 

en  esta  corte  galante, 

en  donde  hay  tanto  galán 

que  sin  conocer  á  Ovidio 

enseña  el  arte  de  amar! 

Pero  como  en  los  casados 

la  paciencia  es  proverbial, 

dentro  de  un  año,  de  fijo 

se  habrá  acostumbrado  ya. 
El  Marqués.     ¡Viborilla!... 
Cuadrado.  No  calumnio, 

vos  cual  yo  viste  al  galán; 

si  no  le  encontró  el  marido, 

cúlpese  á  su  ceguedad, 

ó  al  terco  empeño  del  viejo, 

que  no  le  dejó  pasar. 

[El  Capitán  se  va  acercando  poco  á 
poco  hasta  colocarse  delante  de  Cuadra- 
do, y  le  dice  con  ruda  severidad:) 
Capital.  Según  por  lo  que  he  escuchado, 

de  Jusepa  Vaca  habláis. 
Cuadrado.      '   Sí,  de  la  hermosa  farsanta. 
üedondo.  De  la  histriona  sin  igual, 

que  con  sus  gracias  muy  pronto 

fama  en  Madrid  logrará. 
Capitán.  No  la  logrará,  la  tiene; 

prueba  que  su  majestad 

la  hace  venir  á  la  corte. 

Ahora,  en  cuanto  á  lo  demás, 

á  lo  de  honrada,  aseguro 

que  honra  tiene  para  dar 

á  aquéllos  que  la  calumnian 

por  envidia  y  por  maldad. 

Y  al  que  esto  pusiere  en  duda, 

ésta  se  lo  probará  {señalando  la  espada). 
El  Marqués.    La  razón  es  como  vuestra. 
Capitán.  Sí,  razón  de  militar, 

que  tiene  en  mucho  su  honor 

y  el  honor  de  los  demás. 
Cuadrado.         Pues  Villamediana  dice, 

y  Quevedo... 
Capitán.  {Con  altivez.)  Esos  dirán 


Cuadrado. 


El  Marqués.     (Aparte 


Cuadrado. 
El  Marques. 
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cuanto  les  diere  la  gana, 

que  viven  de  murmurar 

y  la  calumnia  es  el  pienso 

de  su  talento  mordaz. 

Sólo  por  decir  un  chiste 

que  alcance  celebridad 

y  corra  de  boca  en  boca, 

no  temen  sacrificar 

lo  más  noble,  lo  más  santo, 

el  honor  y  la  amistad. 

El  hombre  que  es  bien  nacido 

y  quiere  afrentas  vengar, 

hace  sangre  con  la  espada, 

con  la  lengua  ruin  jamas; 

que  honras  ajenas  no  ofende 

quien  sabe  su  honra  estimar. 

No  olvidéis  estos  consejos, 

y  á  Jusepa  no  ofendáis, 

que  es  madre  y  esposa  honrada 

tanto  como  la  que  más. 

(El  Capitán  saluda  con  dignidad,  se 
aparta  del  grupo  general  y  se  apoya  en 
el  pedestal  de  una  estatua.  Tres  ó  cua- 
tro cortesanos  se  reúnen  con  él.) 

(Confidencialmente  al  Marqués  ) 

¿Quién  es  ese  hombre? 

Callaos 

y  no  le  contradigáis, 

que  ése  tira  de  la  espada 

con  mucha  facilidad. 

Pero  ¿quién  es? 

El  barón 

de  Ib ar rola;  un  capitán 

que  de  la  guerra  de  Hungría 

trae  un  encargo  especial 

para  el  rey. 

(Aparece  por  el  foro  maese  Jerónimo 
mirando  con  marcada  curiosidad  los  ri- 
cos y  vistosos  objetos  del  jardín.  Viste 
un  traje  distinto  del  primer  acto  y  más 
lujoso.) 
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ESCENA  II. 

DICHOS  y  JERÓNIMO  en  el  fondo. 


Redondo.  Ved  quién  asoma. 

El  Marqués.     El  remendón  montaraz. 
Cortesano.        ¡Remendón!  ¡Hombre!  ¿Y  le  dejan 

en  los  jardines  entrar? 
El  Marqués.     Sí,  vendrá  con  los  farsantes. 
Cuadrado.         Es  justo,  tal  para  cual. 
Jerónimo.  [Bajando  al  proscenio  con  mucha  calma.) 

¡Qué  frondosas  enramadas! 
¡Qué  bien  y  á  gusto  se  está 
cuando  se  come  y  se  bebe 
y  se  puede  pasear 
aspirando  los  perfumes 
en  este  jardin  real! 
Todo  rico  que  se  muere, 
hace  una  barbaridad. 

[Los  cortesanos  hallan  en%oz  baja  y  se 
rien,  señalando  de  vez  en  cuando  á  Jeró- 
nimo, el  cual  lo  observa,  y  rascándose  la 
cabeza,  dice:) 
¡Calla!  Se  rien  de  mí... 
Pues  yo  no  me  quedo  atrás. 

[Jerónimo,  mirando  á  las  estatuas  y 
haciéndose  el  distraído,  se  pasea  por  la 
escena  y  comienza  á  cantar  en  voz  baja:) 
Bajo  de  la  golilla 
los  cortesanos 
llevan  todos  más  cruces 
que  en  un  calvario. 
Y  hay  cortesana 
que  un  palmo  de  revoque 
lleva  en  la  cara. 
El  Marqués.     Picante  es  la  seguidilla. 
Cortesano.        ¿Por  qué  le  han  dejado  entrar? 
El  Marqués.     Lo  ignoro;  mas  preguntando, 

él  mismo  nos  lo  dirá. 
Jerónimo.  De  buen  grado  soltaría 

un  silbido  colosal, 
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de  ésos  con  que  en  los  teatros 
yo  suelo  recompensar 
al  poeta  sin  chirumen 
y  al  comediante  incapaz. 
El  Marqués.     Buenos  dias,  maese  Sánchez. 
Jerónimo.  ¡Oh,  Marqués!  ¡Calla!  Aquí  están 

mis  vecinos  los  ingenios, 
los  que  escriben  á  la  par, 
musas  gemelas,  que  un  dia 
gloria  á  su  patria  darán. 
El  Marqués.     ¿Venís  aquí  de  jornada? 
Jerónimo.  De  jornada  no,  á  jornal. 

En  Aranjuez'  soy  el  cabo 
de  comparsas,  nada  más, 
destino  que  el  buen  Morales 
en  la  comedia  me  da; 
el  que  mete  y  saca  sillas, 
el  que  siempre  lo  hace  mal, 
el  que  sin  hablar  tropieza 
y  paga  por  los  demás; 
pero  en  Madrid  ya  es  distinto: 
allí  soy  autoridad, 
represento  al  pueblo,  y  jefe 
de  un  ruidoso  tribunal, 
al  pobre  que  se  equivoca 
lo  parto  por  la  mitad. 
El  Marqués.     ¿Esta  tarde  es  la  comedia? 
Jerónimo.  Así  dicen,  y  en  verdad 

que  ya  tengo  muchas  ganas 
de  volverme  á  mi  portal. 
El  Marqués.     ¿No  os  tratan  bien? 
Jerónimo.  ¡Ya  lo  creo! 

Allí  entre  el  verde  arrayan, 
en  una  casa-palacio 
nuestro  pabellón  está. 
Nos  trajeron  á  Aranjuez 
en  un  faetón  real 
hace  seis  dias,  y  aquí 
se  nos  permite  ensayar 
entre  estos  nobles  monarcas, 
que  no  aplaudirán  jamas. 
Nos  sirven  los  cocineros 
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sabios  de  su  majestad; 

mas  como  yo  soy  tragón 

y  tengo  buen  paladar, 

y  honor  es  preciso  hacer 

á  los  guisos  que  me  dan, 

no  cómo  para  vivir, 

cómo  para  reventar. 

El  pelo  de  la  dehesa 

aquí  en  im'  estómago  está, 

y  cuando  le  doy  un  guiso 

que  no  es  de  su  uso  especial, 

me  sacude  un  par  de  coces 

que  no  me  deja  parar. 
El  Marqués.     No  coma  tanto,  maese, 

que  puede  sentarle  mal. 
Jerónimo.  Como  no  me  veré  en  otra, 

me  aprovecho,  y  Dios  dirá. 
El  Marqués.     Mucho  tardan  los  farsantes. 
Jerónimo.  Allí  vistiéndose  están  (señalando  al  foro  de- 

recha), 

y  aquí  han  de  venir  en  breve, 

las  órdenes  á  esperar 

del  rey. 
El  Marqués.  Son  de  Carlos  Quinto 

los  trajes,  si  no  vi  mal. 

(Un  cortesano  aparece  corriendo  por  el 
foro,  y  dice  con  agitación:) 
Cortesano  1.°    ¡Señores,  sus  majestades 

salieron! 
Cortesano  2.°  ¿Y  adonde  van? 

Cortesano  1."    Al  estanque  á  ver  los  gansos. 
Cortesano  2.°    ¿Sí?  Pues  vamos  por  allá. 

-   (Salen  precipitadamente.) 
Jerónimo.  Corred,  no  perdáis  el  tiempo, 

y  al  llegar  allí,  ¡graznad! 
Cuadrado.         (A  Jerónimo.)  Pronto  habré  de  menesteros. 
Jerónimo.  ¡Pues  qué!  ¿Ya  os  van  á  estrenar? 

Cuadrado.         En  la  Cruz  tengo  una  obra. 
Jerónimo.  ¿Comedia?  (Cuadrado  dice  gtie  sí.) 

(Aparte.)   ¡Mala  será! 

(Alto.)  Dándola  en  la  Cruz,  de  fijo 

os  van  á  crucificar. 
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Cuadrado.         ¿Vos  me  ayudareis? 
Jerónimo.  (Con  cierto  énfasis.)  Veremos... 

Si  es  buena...  (Aparte)  Que  no  será. 
Cuadrado.         Dicen  que  vale. 

(Jerónimo  se  pasea  con  marcada  petu- 
lancia, y  Cuadrado  le  sigue  haciendo  sa- 
ludos respetuosos.) 
Jerónimo.  ¿El  autor? 

Cuadrado.         No,  la  gente  del  corral. 
Jerónimo.  Los  cómicos  se  equivocan 

con  mucha  facilidad; 
pero  veremos,  veremos; 
si  es  buena,  se  aplaudirá; 
mas,  con  franqueza,  si  es  mala, 
con  nuestra  silba  contad, 
pero  silba  estrepitosa, 
grande,  inmensa,  colosal, 
silba  que  no  olvidareis 
aunque  cien  años  viváis. 
Cuadrado.         (Aparte.)  ¡Qué  estúpido! 
El  Marqués.  Sí,  un  estúpido 

que  nos  puede  derrotar. 

( Vanse  por  el  foro  el  Marqués,  Cua- 
drado y  Redondo.) 

ESCENA  III. 

El  CAPITÁN  apoyado  en  el  pedestal  de  la  estatua,  y  JERÓNIMO 
en  el  proscenio. 


Jerónimo.  De  la  silba  el  aguijón 

le  picó  en  mitad  del  alma; 

mi  ofrecimiento  la  calma 

le  roba  del  corazón. 

¡Qué  importa!  No  me  da  pena 

mi  oferta  sencilla  y  franca; 

la  mala  yerba  se  arranca, 

para  que  crezca  la  buena. 

(Jerónimo  se  queda  mirando  una  de 
las  estatuas  que  representa  al  emperador 
Carlos  V,  y  dice  con  triste  entonación:) 

Esta  estatua,  á  lo  que  entiendo, 


Capitán. 


Jerónimo. 
Capitán. 
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nos  la  trajeron  de  N  antes; 

con  lo  que  vale,  Cervantes 

se  echaría  un  buen  remiendo. 

¡Cervantes!  ¡Genio  profundo!... 

Pobre,  triste,  en  el  olvido 

vive...  ¡Qué  mal  repartido 

está  este  picaro  mundo! 

Si  yo  tuviera  el  honor 

de  ver  al  rey  cara  á  cara, 

si  por  aquí  le  encontrara, 

le  diría:  «Gran  señor: 

[Jerónimo  se  quita  el  sombrero  y  salu- 
da á  la  estatua  como  si  estuviera  hablan- 
do con  el  rey.) 

Si  queréis  honrar  las  canas 

de  un  hombre  de  gran  valía, 

id  á  visitar  un  dia 

la  calle  de  Cantaranas, 

y  en  una  humilde  buhardilla, 

por  la  pobreza  agobiado, 

encontrareis  á  un  soldado 

que  es  de  ingenios  maravilla. 

Por  su  patria  dio  una  mano, 

cautivo  le  tuvo  el  moro, 

y  ha  escrito  un  libro,  tesoro 

del  idioma  castellano. 

Honrando  allí  á  su  persona, 

á  vos  mismo  os  honrareis, 

y  un  blasón  añadiréis 

de  gloria  á  vuestra  corona; 

que  el  rey  que  á  un  sabio  enaltece, 

al  dar  gloria  adquiere  gloria, 

y  una  página  en  la  historia 

deja  que  nunca  perece. » 

[El  Capitán  se  irá  acercando  poco  d 
poco  por  detras  de  Jerónimo  hasta  colo- 
carse á  su  lado.) 

[Aparte.)  Este  hombre  parece  honrado, 

y  del  me  quiero  valer. 

[Alto.)  ¿Decís  que  al  rey  queréis  ver? 

¡Yo!  [Aparte.)  ¿Quién  será?  [Retrocediendo.) 
Os  he  escuchado. 
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Jerónimo.  ¡Yo  ver  al  rey!... 

Capitán.  ¿Qué  le  arredra? 

¿No  hablaba  con  Carlos  Quinto? 
Jerónimo.  Sí  señor;  mas  es  distinto 

un  rey  vivo  á  un  rey  de  piedra. 

Acusad  de  felonía 

á  este  rey;  á  vuestro  antojo 

saltadle  un  diente,  ó  un  ojo: 

no  dirá  esta  boca  es  mia, 

no  lograreis  alterar 

su  grave  rostro  pasivo; 

pero  decidle  á  un  rey  vivo 

la  mitad,  y  os  manda  ahorcar. 
Capitán.  Yo  os  presento,  si  queréis, 

al  rey  Felipe  Tercero. 
Jerónimo.  (Aparte.)  ¿Si  será  el  rey?  (Alto. )  Caballero, 

(Saludándole  con  afectación.) 

mil  gracias.  No  os  molestéis... 

(Aparte.)  Siento  en  el  cuerpo  un  temblor... 

¡Me  manda  al  remo  de  ñjo! 
Capitán.  En  cambio,  de  vos  exijo 

un  señalado  favor. 
Jerónimo.  Mandad.  (Aparte.)  ¡Es  el  rey!  ¡Yo  sudo! 

Capitán.  Yos,  según  tengo  entendido, 

con  AIodso  habéis  venido... 
Jerónimo.  A  hacer  papeles  de  mudo. 

Capitán.  El  mutismo  es  vuestra  enseña. 

¡Ay  como  lleguéis  á  hablar, 

pues  cara  os  puede  costar 

la  imprudencia  más  pequeña! 

A  Jusepa  en  ocasión 

diréis  que  nadie  lo  oyere, 

que  hablarla  aquí  sola  quiere 

el  soldado  del  mesón. 

Si  cumplís  como  se  espera, 

recompensa  encontrareis; 

si  no,  muy  pronto  os  veréis 

remando  en  una  galera. 

(Jerónimo  se  inclina  respetuosamente 
delante  del  Capitán,  éste  le  saluda  con 
la  mano  y  se  dirige  hacia  el  foro,  per- 
diéndose entre  los  árboles.) 
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ESCENA  IV. 

JERÓNIMO  solo. 

Jerónimo.  ¡Quién  me  metió  en  estos  tratos! 

¡Bonito  encargo  me  dan! 

¡Ay!  ¡Qué  bien  dice  el  refrán: 

zapatero  á  tus  zapatos! 

Pero  en  fin,  ya  no  hay  tu  tia; 

cumpliré  la  comisión 

que  el  soldado  del  mesón 

á  mi  prudencia  confia. 

Temo  que  el  destino  ñero 

me  convierta  en  galeote, 

y  el  pobre  autor  del  Quijote 

se  quede  sin  zapatero. 

Me  encargó  la  brevedad; 

no  perdamos  los  instantes. 

Ya  vienen  los  comediantes; 

prudencia  y  serenidad. 

{Aparecen  por  la  enramada  de  la  iz- 
quierda Alonso  y  Jusepa  cogidos  del  bra- 
zo y  como  hablando  en  voz  baja;  luego  les 
siguen  formando  grupo  Juan,  Olmedo, 
Leona,  que  lleva  de  la  mano  á  los  dos 
niños,  comediantes  y  comediantas.  Los 
hombres,  al  ver  á  maese  Jerónimo,  corren 
á  su  encuentro;  las  mujeres  forman  un 
corro  junto  á  una  estatua.  Jusepa  y 
Alonso  en  primer  termino.) 

ESCENA  V. 

JERÓNIMO,  ALONSO,  JUSEPA,  JUAN,  LEONA,  OLMEDO,  los  dos 
niños,  comediantes  y  comediantas. ' 

Juan.  ¡Gracias  á  Dios  que  os  hallamos! 

Jerónimo.  ¡Gracias  á  Dios  que  os  encuentro! 

Juan.  ¿Os  perdisteis? 
Jerónimo.  El  perderse 


JUSEPA. 


Alonso. 


JUSEPA. 

Alonso. 

JUSEPA . 
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en  estos  sitios  no  es  nuevo. 
(Hablan  en  voz  baja.) 
Alonso.  Hoy,  Jusepa,  un  nuevo  lauro 

conño  que  alcanzaremos 
ante  el  rey  nuestro  señor; 
que  aunque  el  alma  enferma  tengo, 
procuraré  que  en  mi  rostro 
no  observen  lo  que  padezco. 
Dudando  de  mí,  me  ofendes, 
pues  son  injustos  tus  celos. 
La  noche  de  la  posada 
de  muerte  heriste  mi  pecho. 
Yo  vi  á  un  hombre. 

No  le  viste. 
¡Yo  le  vi!..* 

Tú  estabas  ciego. 
Pedir  razón  á  un  celoso 
sé  que  es  inútil  empeño, 
tan  inútil  cual  querer 
cambiar  el  curso  del  viento, 
contar  del  mar  las  arenas 
y  las  estrellas  del  cielo. 

{Jusepa,  dulcemente  apoyada  en  el  bra- 
zo de  Alonso,  le  dice  con  sentida  expre- 
sión los  versos  siguientes:) 
¡Yo  te  amo!...  ¡Soy  tuya!  ¡tuya! 
Oye  bien  mi  juramento: 
Si  era  un  hombre  aquél  que  viste, 
que  me  castigue  el  Eterno 
dando  muerte  á  mis  dos  hijos, 
y  me  maldigan  muriendo. 
(Aterrado.)  ¡Calla! 

Más  no  me  atormentes; 
por  tus  hijos  te  lo  ruego. 

(Siguen  hablando  en  voz  baja.) 
Preocupado  está  Morales. 
No  es  el  caso  paralménos. 
Representar  ante  un  rey 
es  un  compromiso  regio. 
Jüak.  Muy  alta  pondrá  su  fama 

en  el  papel  de  Lupercio, 
pues  sé  que  el  divino  Lope 

4 


Alonso. 
Jusepa. 


Olmedo. 

Juan. 

Jerónimo. 
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se  lo  escribió  de  exprofeso. 
¡Papel  de  celoso! 

Olmedo.  ¡Digo! 

¡Si  lo  hará  bien  el  maestro! 

Leona.  ¡Envidiosas!  ¡Malas  lenguas! 

Aunque  rabiéis,  os  prometo 
que  he  de  llamar  la  atención 
del  rey  Felipe  Tercero. 

Comedianta.      ¡Vanidosa!  ¡Presumida! 

Porque  le  ha  escrito  unos  versos 

para  la  loa  Morales, 

no  cabe  ya  en  el  pellejo. 

Niño  2.°  Déjala,  no  te  incomodes. 

Leona.  En  el  teatro  veremos 

quién  desempeña  su  parte 
con  más  gracia  y  lucimiento. 

Comedianta.      Bien  se  conoce  que  tienes 
protectores. 

Leona.  Si  los  tengo, 

tanto  mejor  para  mí, 
porque,  hija,  en  todos  los  tiempos 
siempre  hubo  gran  diferencia 
entre  lo  malo  y  lo  bueno. 
Comedí  anta.      ;Tú  eres  lo  bueno? 


Leona. 

Cabal. 

COMEDIANTA. 

¿Nosotras  lo  malo? 

Leona. 

Eso. 

COMEDIANTA. 

¡Deslenguada! 

Leoína. 

¡Ay,  que  se  enfada 

la  comedianta  tropiezos, 

la  que  no  sale  á  la  escena 

sin  que  la  den  un  meneo! 

Jerónimo. 

Por  respeto  á  estos  monarcas, 

no  hay  que  arrancarse  los  pelos. 

Niño  1.° 

Ven,  Leona,  que  si  te  oye 

mi  padre,  verás... 

Jusepa. 

¿Qué  es  eso? 

Leona. 

Éstas,  que  tienen  envidia 

porque  en  la  loa... 

Alonso. 

{Con  gravedad.)       ¡Silencio! 

En  vez  de  estar  murmurando 

y  faltándose  al  respeto, 
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más  les  valiera  estudiar 

los  papeles  con  esmero. 

¿Pensáis  que  aquí  nos  hallamos 

en  el  teatro  de  un  pueblo, 

ante  un  público  ignorante 

de  rústicos  y  labriegos? 

Todo  un  rey  os  va  á  juzgar; 

los  más  nobles  caballeros, 

las  damas  más  distinguidas 

hoy  por  tribunal  tendremos. 

Si  al  arte  rendís  tributo, 

adoración  y  respeto, 

á  estudiar,  porque  la  fama 

con  el  estudio  y  el  genio 

se  alcanza,  no  criticando 

de  los  otros  los  defectos; 

que  eso  es  propio  de  la  envidia, 

de  corazones  pequeños, 

pues  sólo  el  cómico  malo 

pierde  por  desgracia  el  tiempo, 

y  olvidando  sus  papeles, 

se  ocupa  de  los  ajenos. 

¡A  estudiar! 

( Todos  los  comediantes  sacan  sus  pa- 
peles y  se  ponen  á  estudiar,  los  unos  sen- 
tados en  los  láñeos,  los  otros  junto  á  las 
estatuas,  todo  lo  más  al  foro  que  sea  po- 
sible para  que  dejen  libre  el  primer  tér- 
mino del  escenario  y  no  se  distraiga  la 
atención  durante  las  escenas  importan- 
tes del  deto.  Queda  á  cargo  de  los  direc- 
tores. Alonso  se  pasea  por  la  escena, 
siempre  preocupado.) 
Niño  1.°  (A  Leona.)      ¿No  te  lo  dije? 

{Dirigiéndose  á  las  comediantas.) 

Os  lia  reñido.  ¡Me  alegro! 
Jerónimo.  Cayó  la  piedra  en  el  charco: 

las  ranas  enmudecieron. 

(Maese  Sánchez  se  pasea  por  la  escena.) 
Leona.  O  yo  no  soy  comedianta, 

ó  han  de  aplaudirme  á  lo  menos 

cuatro  veces  en  la  loa, 
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para  que  traguen  veneno. 
Alonso.  Jusepa,  ensaya  á  los  niños 

la  escena  en  que  me  los  llevo; 
que  no  tomen  actitudes 
afectadas,  pues  deseo 
que  en  sus  infantiles  rostros 
se  pinte  el  amor  y  el  miedo. 
Tú,  Juan,  pasa  los  papeles 
á  ésas,  y  por  Dios  te  ruego 
no  te  tomes  libertades 
con  el  público,  hoy  al  menos; 
yo  sé  que  te  quiere  mucho 
el  rey...  Perdona  el  consejo. 
Jusepa.  ¡Ay,  Leona,  que  mi  esposo 

está  muriendo  de  celos! 
Tú  le  conoces,  tú  sabes 
adonde  llegan  sus  vértigos. 
¡Ay  de  todos  si  esta  tarde 
se  trastorna  su  cerebro! 
Leona.  Decidle... 

Jusepa.  ¡Calla!  [Hablan  en  voz  baja.) 

Jerónimo,  El  papel 

que  en  la  farsa  represento, 
como  no  tiene  palabras, 
equivocarme  no  puedo. 
Papel  de  mudo.  ¡Canario! 
Pues  ahora  que  lo  recuerdo, 
aún  no  la  he  dicho  á  Jusepa 
una  palabra.  En  secreto, 

(Dirigiéndose  á  Jusepa  en  voz  baja. 
el  soldado  del  mesón 
dice  que  aquí  quiere  veros. 
Jusepa.  ¡Jesús! 

Jkrómmo.  ¡Por  las  once  mil, 

no  gritéis,  que  voy  al  remo! 
Alonso.  (Preocupado  con  el  papel  en  la  mano.) '  • 

Darle  tanta  enhorabuena, 
fingir  un  amor  tan  tierno 
á  una  mujer  que  me  vende, 
no  puedo...  no...  no...  ¡no  puedo!... 
¡Qué  dicha  ser  comediante 
y  vivir  del  fingimiento, 
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aparentar  que  se  goza 

cuando  uno  se  está  muriendo, 

tener  la  risa  en  los  labios 

y  las  lágrimas  por  dentro, 

dar  abrazos  cariñosos 

al  mismo  que  aborrecemos, 

ahogar  con  las  carcajadas 

del  corazón  los  lamentos! 

¡Ah!  ¡Cuántas  veces  aquí 

arde  voraz  un  incendio, 

que  si  asomara  á  la  boca, 

prendiera  al  teatro  fuego! 

[Alonso  continúa  estudiando  su  papel, 
profundamente  abismado.  Jusepa,  leo- 
na y  los  dos  niños  en  el  extremo  opuesto. 
Jusepa  de  vez  en  cuando  sigue  con  in- 
quieta mirada  las  actitudes  de  su  es- 
poso.) 
Jusepa.  [A  los  niños.)  Cuando  vosotros  veáis 

que  aterrada  retrocedo, 

porque  quitarme  á  mis  hijos 

quiere  mi  esposo,  al  momento 

os  cogéis  de  mi  cintura, 

y  azorados  por  el  miedo, 

juntáis  vuestras  manecitas 

como  por  mí  intercediendo, 

porque  el  dolor  de  una  madre 

á  quien  roban  sus  hijuelos 

se  pintará  en  su  semblante, 

y  ha  de  pintarse  en  el  vuestro 

la  pena  que  á  un  hijo  causa 

ver  á  su  madre  muriendo. 

Entonces,  formando  un  grupo 

dulce,  suplicante,  tierno, 

caemos  arrodillados 

á  las  plantas  de  Lupercio, 

y  al  levantar  el  puñal 

para  herir,  los  tres  á  un  tiempo 

inclinamos  la  cabeza 

con  humildad  sobre  el  pecho, 

cual  mártires  que  no  esperan 

más  amparo  que  del  cielo. 
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Niño  2.°  ¡Verás  qué  bien  lo  hago  yo! 

Niño  i.°  ¿Sabes,  madre,  lo  que  siento? 

Jusepa.  ¿Qué,  hijo  mió? 

Niño  1.°  No  decir, 

vamos,  pongo  por  ejemplo: 

«¡Yo  no  quiero  separarme 

de  mi  madre,  no...  no  quiero! 

Porque  ¿qué  será  de  mí 

sin  sus  caricias  y  besos?» 
Jusepa.  ¡Hijo  del  alma!...  El  autor 

lo  dispuso  así... 
Niño  1.°  ¡Mal  hecho! 

Dirá  el  público:  «Esos  niños 

tienen  malos  sentimientos; 

les  separan  de  su  madre, 

y  se  callan  como  muertos.» 

[Jusepa  abraza  á  sus  hijos  y  se  queda 
hablando  con  ellos  en  voz  baja.) 
Aloxnso.  Esta  escena  es  imposible, 

me  repugna,  ¡no  la  siento!... 

Es  inútil...  la  haré  mal, 

muy  mal...  aunque  un  año  entero 

la  estudie...  tíe  me  atraganta. 

No  puedo,  vamos,  no  puedo. 

[Lee  haciéndose  gran  violencia.) 

«Norabuena  mi  Fulgencia, 

«vertiendo  perlas  y  rosas, 

«corra  el  alba  sin  licencia 

«las  cortinas  temerosas 

«de  la  noche  de  mi  ausencia. 

"Norabuena  yo  merezca, 

«después  que  el  sol  amanezca, 

«ver  un  ángel  como  vos, 

«donde  la  imagen  de  Dios 

«más  al  vivo  resplandezca. 

«Norabuena...»  (1) 

[Representando.)  ¡Noramala 

es  sólo  lo  que  merezco!... 

¿Quien  te  apellida  el  Divino? 


i,l)    Lope  de  Vega,  acto  primero,  escena  VI,  de  la  comedia  Los  en- 
redos de  Gelauro. 
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¿Quién  el  nombre  de  Maestro 

te  puso?...  Vuelve  á  provincias 

á  apedrear  con  tus  versos, 

comediante  de  la  legua. 

¿Adonde  está  tu  talento? 

¿Dónde?...  En  el  acto  segundo, 

allí  demostrarlo  espero; 

allí  de  Alonso  Morales 

subirá  tan  alto  el  crédito, 

que  hasta  el  rey  ha  de  aplaudirme, 

ha  de  aplaudirme...  ¡lo  quiero! 

Lope  de  Vega  en  la  llaga 

su  dedo  inmortal  ha  puesto. 

(Lee.)  «Fuego  secreto  sin  llama, 

«que  nunca  de  abrasar  cesa, 

«vil  en  obras,  casta  en  fama, 

«arpía  en  mi  alegre  mesa 

»y  Clitemnestra  en  mi  cama; 

»mujer  de  quien  este  ser 

»áun  no  quisiera  tener; 

«mujer  que  tan  mal  viviste, 

«que  por  ser  mujer,  quisiste 

»dejar  de  ser  mi  mujer»  (1). 

[Mientras  Alonso  recita  las  dos  quinti- 
llas de  Lope  de  Vega,  aparecen  por  el  foro 
el  Conde,  el  Marqués,  Cuadrado,  Redondo 
y  algunos  caballeros.  El  Conde  hace  un. 
ademan  para  que  no  se  interrumpa  á  Alon- 
so, y  todos  se  acercan  poto  á  poco,  como 
asimismo  los  comediantes,  entre  los  que  se 
llalla  maese  Sánchez,  que  se  olvidan  de  sus 
papeles  para  oir  á  su  maestro.  Jusepa  es- 
trecha á  sus  hijos  cariñosamente  y  contem- 
pla embebecida  á  Alonso.  Queda  esta  situa- 
ción á  cargo  del  director  de  escena.) 


(1)    Lope  de  Vega,  acto  seg-undo,  escena  XX,  de  la  comedia  Los  en- 
redos de  Celcmro. 
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ESCENA  VI. 

DICHOS,   el    CONDE,   el    MARQUÉS,    CUADRADO,    REDONDO 

y  caballeros. 


El  Conde. 
Varios. 


Alonso. 


¡Bravo,  Alonso!  {Aplaudiendo.) 

[Aplaudiendo.)    ¡Víctor!  ¡Víctor! 

( Todos  le  dan  la  mano,  exceptuando  el 
Marqués,  Redondo  y  Cuadrado.  Alonso  se 
violenta  para  demostrar  una  gran  alegría.) 

¡Ah!  Señores...  no  merezco 

que  paguéis  con  tanta  usura 

mis  pobres  merecimientos. 

¡Gracias!  ¡Gracias!  La  alegría 

ya  no  me  cabe  en  el  pecho. 

Es  tanta,  que  el  corazón 

salta  loco  de  contento, 

y  todo  es  color  de  rosa 

cuanto  en  torno  de  mí  veo. 

La  vida  del  comediante 

es  un  carnaval  perpetuo, 

perfumado  por  la  gloria. 

¡No  hay  nada,  nada  tan  bello!... 

Ellos  tienen  por  esclavos 

las  pasiones,  los  afectos, 

las  lágrimas,  las  sonrisas, 

el  valor,  el  torpe  miedo, 

y  el  público  dice:  «¡Oh  dicha!» 

y  digo  yo:  ¡Qué  tormento! 

Que  es  el  cómico  fingir 

un  fingir  tan  vehemente, 

que  á  fuerza  de  fingir  siente, 

y  sintiendo  hace  sentir. 

[Alonso  se  rie,  demostrando  una  excesiva 
alegría;  estrecha  las  manos  de  los  que  le 
rodean.  Jusepa  y  Leona  siguen  con  inquie- 
tud todos  sus  movimientos.  Juan  habla  con 
Jerónimo  y  los  comediantes,  el  Marqués^ 
con  los  dos  ingenios,  quedando  divididos 
los  personajes  en  cuatro  grupos,  siendo  el 
más  numeroso  el  que  está  en  el  centro,  etc.) 
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Jusepa.  ¿Le  ves,  Leona?...  Un  puñal 

clavado  lleva  en  el  pecho, 
sufre  mucho...  Le  conozco. 
Le  han  trastornado  los  celos. 
Juan.  Señores,  no  hay  quien  le  iguale, 

Morales  es  el  primero. 
Jerónimo.  ¡Cuánto  siento  no  tener 

á  mano  mis  mosqueteros! 
El  Marqués,     Si  hace  ante  el  rey  la  comedia 

así,  el  triunfo  es  completo. 
Cuadrado.         Y  entonces  nuestras  tres  gracias 

llevan  malparado  el  pleito. 
El  Marqués.     Nos  queda  el  ultimo  golpe, 
golpe  de  gracia,  el  soneto 
del  conde  Villamediana. 
¡Ya  veréis  qué  buen  efecto! 

{El  Marqués,  Cuadrado  y  Redondo  se 
retiran  por  el  foro  hablando  en  voz  baja.) 
El  Conde.         Muy  en  breve,  cuando  el  rey 
regrese  de  su  paseo, 
principiará  la  comedia; 
pero  antes,  Alonso,  quiero 
al  de  Lerma  presentarte, 
pues  su  apoyo  es  de  gran  precio. 
Alonso.  {Aparte.)  Es  la  vida  una  comedia. 

Continúe  el  fingimiento. 

{Alonso,  Juan  y  Olmedo  siguen  al  Conde. 
Jerónimo  se  dirige  al  foro,  por  donde  se 
pasea  conversando  con  los  comediantes,  que 
estudian  los  papeles  sentados  en  los  ban- 
cos. Los  dos  niños  juegan  sentados  al  pié 
de  una  de  las  estatuas  del  segundo  térmi- 
no. Jusepa  sigue  con  la  mirada  á  Alonso, 
que  no  vuelve  la  cabeza  ni  para  saludarla. 
Leona  mira  con  ternura  á  Jusepa.) 

ESCENA  VIL 

JUSEPA  y  LEONA. 


Jusepa.  Sufriendo  angustia  mortal 

mis  ojos  partir  le  ven. 


Leona. 


Jusepa. 
Leona. 


Jusepa. 
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¿Por  qué,  si  me  quiere  bien, 

ha  de  juzgarme  tan  mal? 

¡Ni  un  adiós!...  ¡Ni  una  mirada, 

cuando  su  amor  es  mi  vida! 

Los  celos  son  una  herida 

eternamente  enconada, 

voraz  incendio,  que  crece 

á  cada  instante  que  pasa, 

que  el  corazón  nos  abrasa, 

que  perturba,  que  enloquece. 

Lenta,  angustiosa  agonía, 

que  mata  nuestro  reposo, 

fiero  huracán  borrascoso, 

que  en  noche  convierte  el  dia. 

¡Virgen  santa,  para  tí 

no  hay  secretos!  ¡De  tí  espero, 

pues  sabes  cuánto  le  quiero, 

que  tenga  piedad  de  mí! 

{Leona,  que  no  ha  apartado  los  ojos  de 
Jusepa  durante  el  anterior  parlamento,  se 
acerca,  le  coge  una  mano  y  le  dice  con  filial 
ternura:) 

Si  á  tu  dolor  no  das  tregua, 

tan  mal  la  comedia  haremos, 

que  nos  acreditaremos 

de  cómicos  de  la  legua. 

¿Por  qué  tanta  confusión, 

que  en  riesgo  pone  tu  fama? 

Odio  me  inspiran  la  dama 

y  el  soldado  del  mesón. 

¡Calla! 

El  silencio  no  apruebo, 

que  á  fuerza  de  agradecida 

quisiera  darte  la  vida 

por  lo  mucho  que  te  debo. 

La  lucha  fiera,  incesante, 

terminemos  de  una  vez; 

para  probar  tu  honradez 

una  palabra  es  bastante. 

Tú  padeces,  él  padece... 

Habla...  la  verdad  pregona. 

Ese  secreto,  Leona, 
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á  mí  no  me  pertenece; 
y  aunque  una  ruda  batalla 
llene  el  pecho  de  inquietud, 


me  dice:  padece  y  calla, 

y  aunque  tu  dicha  se  hunda, 

no  abandones  en  su  duelo 

al  ángel  que  fué  el  consuelo 

de  tu  madre  moribunda, 

á  la  que  en  tu  tierna  edad 

con  cariñosa  ternura 

dio  á  tu  madre  sepultura 

y  cuidó  de  tu  orfandad. 

Si  hoy  su  amparo  yo  no  fuera, 

siempre,  siempre  temeria 

que  desde  su  tumba  fria 

mi  madre  me  maldijera. 
Leona.  ¿Por  qué  ha  de  ignorar  Morales 

la  historia  de  esos  amores? 
Jusepa.  Fuera  eso  aumentar  dolores 

sobre  el  peso  de  mis  males. 
Leona.  No  comprendo... 

Jusepa.  Honrado  es, 

y  si  él  supiese  que  están 

en  poder  del  Capitán 

las  cartas  de  Doña  Inés, 

sin  vacilar  le  buscara, 

las  cartas  le  pediría, 

y  se  las  arrancaría 

aunque  la  vida  arriesgara. 

No  quiero  comprometer 

á  mi  esposo,  porque  espero 

que  pueda  más  que  su  acero 

el  ruego  de  una  mujer. 

Yo  me  buscaré  la  traza. 

Veremos  al  ñn  quién  vence, 

que  una  lágrima  convence 

mucho  más  que  una  amenaza. 

(Aparece  en  el  foro  el  Capitán,  que  baja 
pausadamente  hacia  el  proscenio.  Jusepa, 
al  verle,  lanza  un  grito  ahogado.  Leona 
mira  al  Capitán  con  marcada  curiosidad.  \ 


Leona. 
Jüsepa. 
Leona. 

JüSEPA. 


Leona. 
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¡Buen  aire!  ¡Marcial  doncel! 
Vete. 

¿Es  nuestro  hombre? 

Sí. 
Vete,  necesito  aquí 
quedarme  sola  con  él. 
Me  voy  y  cierro  la  boca. 
Como  a  tus  ruegos  no  ceda, 
suceda  lo  que  suceda, 
yo  sé  lo  que  hacer  me  toca. 

[Leona  se  reúne  con  los  niños,  y  sentán- 
dose al  pié  de  la  última  estatua,  se  pone  á 
jugar  con  ellos.  El  Capitán  llega  hasta 
donde  está  Jusepa,  y  dice  con  pausado  y 
sentido  acento:) 


ESCENA  VIII. 

JUSEPA  y  el  CAPITÁN. 

Capitán.  Al  fin  de  aquella  enramada 

á  la  condesa  encontré, 
me  detuve,  la  miré, 
de  mí  apartó  la  mirada, 
y  aspirando  de  una  flor 
la  esencia  pura  y  fragranté, 
siguió  el  camino  adelante 
sin  fijarse  en  mi  dolor. 
No  os  quejareis  del  soldado, 
pues  la  palabra  os  cumplió: 
vio  á  su  dama,  y  no  la  habló 
aunque  la  tuvo  á  su  lado. 
No  pretendo  que  me  ame; 
mas  si  mi  presencia  esquiva, 
con  sangre  es  fuerza  se  escriba 
la  falsedad  de  esa  infame. 

Jussí'pa.  Vos,  D.  Martin  de  Ibarrola; 

vos,  tan  noble  y  bien  nacido, 
que  en  la  guerra  gloria  hais  sido 
de  la  legión  española; 
vos,  el  valiente  adalid 
que  alcanzó  envidiable  fama, 
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para  perder  á  una  dama 
no  habéis  venido  á  Madrid. 
Nunca  un  noble  corazón 
á  ruines  pasiones  cede, 
pues  cuando  vengarse  puede, 
su  venganza  es  el  perdón. 

Capitán.  De  vuestra  voz  el  sonido 

aquí  en  mi  pecho  resuena. 
¡Qué  buena  sois! 

Jusepa.  Si  soy  buena, 

concededme  lo  que  os  pido. 

Capitán.  Yo  sé  que  desdichas  hartas 

por  mi  culpa  padecéis. 
¿Qué  queréis? 

Jusepa.  Que  me  entreguéis 

el  medallón  y  las  cartas. 

Capitán.  No  puedo. 

Jusepa.  Borrad  enojos 

que  os  dejaron  triste  huella; 
vuestra  venganza  más  bella 
es  el  llanto  de  sus  ojos. 

Capitán.  No  puedo. 

Jusepa.  Pensad  que  vos 

su  honra  tenéis  en  las  manos; 
que  es  vengarse  de  villanos, 
y  que  noble  os  hizo  Dios; 
que  es  Doña  Inés  desgraciada 
no  pudiendo  disculparse, 
que  el  rey  la  obligó  á  casarse 
con  el  Conde  de  Granada. 
Doleos,  pues,  del  profundo 
malestar  de  una  mujer, 
que  hacer  bien  es  el  placer 
más  sabroso  de  este  mundo. 
Doleos,  pues,  de  su  mal, 
tened  piedad  de  su  llanto... 

Capitán.  Vos  queréis  que  sea  un  santo, 

y  soy  un  pobre  mortal. 

Jusepa.  Si  no  de  santo,  tenéis 

de  noble  acciones  muy  bellas; 
el  caso  resuelvan  ellas; 
oid  una,  y  juzgareis: 
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Cuenta  la  fama  parlera, 
que  nada  sabe  callar, 
que  en  Hungría  un  militar, 
gloria  y  prez  de  su  bandera, 
del  combate  en  lo  más  fuerte, 
vio  ante  sus  pies  un  soldado 
con  el  pecho  ensangrentado 
y  en  la  mirada  la  muerte. 
Ambos  brazos  le  tendía 
y  con  ternura  abrazaba 
un  niño,  que  le  besaba 
á  tiempo  que  se  moría. 
— ¡Perdón  para  éste,  señor! 
le  dijo.  Soy  luterano. 
¡Salvad,  pues,  si  sois  cristiano, 
á  esta  prenda  de  mi  amor! — 
Detuvo  el  corcel  brioso 
el  español  caballero, 
envainó  el  terrible  acero 
y  se  apeó  presuroso. 
Vio  que  de  la  herida  abierta 
sangre  abundante  manaba, 
que  la  vida  se  acababa, 
y  que  la  muerte  era  cierta. 
— Muere  en  paz,  noble  soldado, 
le  dijo.  Mientras  yo  aliente, 
te  juro  que  este  inocente 
ha  de  vivir  á  mi  lado. — 
Luego  el  soldado  murió, 
el  español  cogió  el  niño, 
le  dio  un  beso  con  cariño, 
y  en  su  caballo  montó. 
Suelta  dejando  la  rienda, 
clava  al  bruto  el  acicate, 
y  del  lugar  del  combate 
se  trasladó  hasta  su  tienda; 
y  á  un  viejo  que  le  servia 
de  escudero  así  le  dijo: 
— Cuídale  bien,  que  es  un  hijo, 
Fernán,  que  Dios  nos  envia. — 
Luego  desnudó  la  espada, 
el  caballo  hizo  girar 


Capitán. 
Jusepa. 


Capitán. 


Jusepa 


Capitán. 

Jusepa. 

Capitán. 

Jusepa. 

Capitán. 


Jusepa. 


Capitán. 

Jusepa. 
Capitán. 

Jusepa. 
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y  se  volvió  á  pelear 
por  su  bandera  sagrada. 
Ese  caudillo  que  Dios 
dio  á  la  legión  española 
es  D.  Martin  de  Ibarrola, 
le  estoy  mirando,  sois  vos. 
¡Por  aquel  niño  querido, 
por  los  mios  que  allí  veis, 
por  cuanto  en  el  mundo  améis, 
perdón  para  Inés  os  pido! 
¡Dejadme!  (Se  encamina  hacia  la  izquierda.) 
(Siguiéndole.)  No  puede  ser: 
quien  alma  tan  bella  tiene, 
á  vengarse  no  se  aviene 
de  una  infelice  mujer. 
Empeñado  mi  honor  creo 
en  verla  una  vez  siquiera. 
Esta  carta  es  mensajera 
que  le  explica  mi  deseo. 
¡Esa  carta!... 

(Retrocediendo  como  si  temiera  tocarla 
con  sus  manos.) 

La  ocasión 
vos  de  darla  buscareis. 
¡Ved,  señor,  que  la  perdéis!... 
La  desprecia  el  corazón. 
(Aparte.)  ¡Profundo  temor  me  abruma! 
¡A  un  tiempo  van  á  perderse! 
Hay  dos  modos  de  entenderse: 
con  la  lengua  ó  con  la  pluma. 
Elegid... 
(Después  de  un  momento  de  lucha.) 


Vano  temor! 


Venga  la  carta. 

Tomad. 

(Jusepa  la  guarda  en  su  limosnero.) 
¿Confio  en  vuestra  lealtad? 
¡Confiad! 

¡Gracias,  señor! 
(El  Capitán  sale  precipitadamente  por 
la  izquierda.  Poco  antes  aparecen  por  la 
derecha  el  Marqués,  Redondo,  Cuadrado  y 
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varios  caballeros.  Ál  ver  á  Jusepa  y  al  Ca- 
pitán se  detienen  y  ocultan  detras  de  las 
estatuas,  hablando  en  voz  baja.  Jusepa  di- 
rige una  mirada  al  Capitán  y  pausadamen- 
te se  acerca  adonde  están  los  niños,  per- 
diéndose con  ellos  y  acompañada  de  Leona 
por  la  espesura  del  fondo.) 


ESCENA  IX. 

El  MARQUÉS,  REDONDO,  CUADRADO  y  caballeros.  Luég-o 
ALONSO. 


Cuadrado.         ¡Hola!  ¡hola!  ¿Será  éste 

el  mismo  de  la  posada? 

El  Marqués.     Caprichos  del  Capitán, 

que,  teniendo  buena  casa, 
toma  un  cuarto  en  un  mesón. 
Redondo.  O  exigencia  de  su  dama. 

[Alonso  aparece  por  el  foro  derecha, 
preocupado  con  la  lectura  de  un  papel  que 
lleva  en  la  mano.  El  Marqués  y  sus  amigos 
bajan  riéndose  hasta  el  proscenio.) 
Cuadrado.        El  marido  en  estas  cosas 

llega  tarde. 
El  Marqués.  No  hace  falta: 

es  que  hay  un  dios  tutelar 
para  la  mujer  casada. 
¡Pobre  Morales! 

(Alonso  dirige  una  mirada  feroz  en  der- 
redor suyo,  se  contiene  y  oculta  detras  de 
una  estatua.) 
Alonso.  (Aparte.)  ¿Qué  dicen? 

El  Marqués.     ¡Qué  feliz  es  la  ignorancia! 
Luego  dirán  que  calumnia 
el  conde  Villamediana 
si  con  el  pobre  Morales 
y  Jusepa  la  farsanta 
la  toma,  si  les  escribe 
media  docena  de  sátiras. 
No  están  en  Madrid  seguros. 
Cuadrado.         ¿Qué  es  en  Madrid?  Ni  aun  en  Asia. 
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Alonso.  (Aparte.)  ¡Esto  más! 

El  Marqués.  Porque  el  soneto 

pica  como  una  cantárida, 
y  ha  de  levantar  ampollas 
á  la  hermosa  comedianta. 
Cuadrado.         Y  al  marido,  porque  al  fin 

es  el  que  lleva  la  carga. 
El  Marqués.     (Alzando  la  voz.)  Morales  busca  en  la  escena 
aplausos,  renombre  y  fama; 
mas  Jusepa  poco  á  poco 
se  encargará  de  quitársela. 
Alonso.  ¡No  puedo  más!...  ¡Miserables! 

(Saliendo  y  colocándose  en  medio  de  todos 
dirigiéndoles  miradas  amenazadoras.) 
¡El  conde  Villamediana 
es  un  vil  calumniador! 
El  Marqués.    Medid  más  vuestras  palabras. 
Alonso.  También  tengo  yo  el  soneto 

que  escribió  á  Jusepa  Vaca, 
y  puede  estar  el  buen  conde 
orgulloso  de  su  hazaña. 
Si  alguno  hay  que  le  defienda, 
que  me  mire  cara  á  cara. 
El  Marqués.     Si  no  fuerais  vos  quien  sois, 

os  respondiera  mi  espada. 
Alonso.  Es  verdad,  soy  comediante, 

no  es  ilustre  mi  prosapia, 
ni  en  mi  familia  se  cuentan 
caudillos  de  la  Cruzada. 
Fueron  mis  antepasados, 
si  es  que  no  miente  la  fama, 
de  los  que  á  Huesca  en  sus  hombros 
condujeron  la  campana. 
Villanos  de  pura  sangre, 
plebeyos  de  limpia  raza, 
como  viven  del  trabajo 
y  el  tiempo  les  hace  falta, 
no  escriben  torpes  libelos 
contra  mujeres  honradas. 
Hay  nobles  que  nobles  son, 
y  hay  nobles  que  se  degradan 
arrastrando  por  el  cieno 
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el  escudo  de  sus  armas. 

¿Qué  tiene  que  ver,  señores, 

el  oficio  con  el  alma? 

Si  queréis  probar  la  mia, 

al  ser  la  noche  cerrada 

nos  daremos  un  paseo 

por  la  orilla  del  Jarama, 

y  allí,  á  la  luz  de  la  luna, 

bajo  la  espesa  enramada, 

sin  más  testigos  que  Dios 

que  ha  de  juzgarnos  mañana, 

os  probará  un  comediante 

que  títulos  no  hacen  falta 

para  vengar  las  ofensas 

y  castigar  las  infamias. 
El  Marqués.    Acepto:  al  anochecer, 

en  la  orilla  del  Jarama. 

Aquí  podéis  esperarme 

cuando  concluya  la  farsa, 

y  allí  veremos  si  corta 

como  la  lengua  la  espada. 

Mas  si  tanto  os  interesa 

el  honor  de  vuestra  casa, 

buscadle  en  el  limosnero 

de  Jusepa  la  farsanta, 

pues  siempre  al  marido  pierde 

la  excesiva  confianza. 

(Los  cortesanos  rodean  al  Marqués,  que 

dirige  miradas  de  desprecio á  Alonso,  quien, 

atónito  y  como  poseído 

estruja  entre  sus  manos  el  soneto.) 

Alonso.  ¿Qué  dice  ese  hombre? 

Cuadrado.         (Al  Marqués.)  ¡Bien  dicho! 

El  Marqués.     Yo  castigaré  su  audacia. 

Redondo.  Mas  no  os  batiréis. 

El  Marqués.  Le  haré 

ese  honor. 
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ESCENA  X. 


ALONSO.  Poco  después  JUSEPA,  LEONA  y  niños. 


Alonso. 


JüSEPA. 


Alonso. 


Podéis  buscarla 

en  su  limosnero...  Sí, 

la  buscaré.  ¡Ah!  ¡Me  falta 

aire  para  respirar, 

corazón  para  matarla! 

(Saliendo  y  hablando  aparte  con  Leona.) 

Nada  pude  conseguir, 

mas  no  pierdo  la  esperanza, 

que  es  D.  Martin  caballero 

y  tiene  muy  bella  el  alma. 

(Jusepa  repara  en  su  marido,  que  está 
leyendo  un  papel,  se  acerca,  apoya  cariño- 
samente sus  manos  en  el  hombro  de  su  es- 
poso, y  le  dice  con  ternura:) 

¿Ensayas? 

¡Ah!  Sí,  un  soneto 

del  conde  Villamediana. 

Escucha,  es  cosa  de  risa. 

Oye...  tiene  mucha  gracia: 

(Alonso  lee  pausadamente  y  con  burlona 
sonrisa  el  soneto.  Jusepa  le  oye  mirándole 
con  recelosa  inquietud.) 

«Oiga,  Jusepa,  mire  que  ya  pisa 

»esta  corte  del  rey;  cordura  tenga; 

«mire  que  el  vulgo  en  murmurar  se  venga, 

»y  el  tiempo  siempre  sin  hablar  avisa. 

»Por  esta  dura  y  eficaz  divisa 

» que  de  hablar  con  los  príncipes  se  abstenga, 

»y  aunque  uno  y  otro  duque  áhablarla venga, 

»su  marido  no  más,  su  honor  y  misa.— 

»Dijo  Morales  y  rióse  un  poco; 

»mas  la  Jusepa  le  responde  airada: 

»— O  lleve  el  diablo  tanto  guarda  el  coco. 

«¡Malhaya  yo  si  fuese  más  honrada!— 

«Pero  como  ella  es  simple  y  él  es  loco, 

"Miró  al  soslayo,  fuese,  y  eo  hubo  nada." 

¿Qué  te  parece? 


JüSEPA. 


Alonso. 

Jusepa. 
Alonso. 

Jusepa. 
Alonso. 


Jusepa. 


Alonso. 
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¡El  autor 
es  un  vil!  ¡Me  causa  lástima! 
Ensayemos. 

Sí,  ensayemos, 
que  en  el  mundo  todo  es  farsa. 
¿Qué  tienes?  {Mirándole  fijamente.) 

¿Qué  he  de  tener?... 
Nada. 

¿Nada? 

¡Nada!  ¡Nada! 
Ensayaremos  la  escena 
cuando  Lupercio  le  arranca 
á  su  mujer  los  dos  hijos; 
la  siento  con  toda  el  alma 
aquí.  Tú  empieza.  ¡Leona! 
con  los  niños  preparada. 
{Aparte.)  Yo  veré  si  el  limosnero 
mi  honra,  como  dicen,  guarda, 
y  si  es  verdad,  en  verdad 
se  va  á  convertir  la  farsa. 
{Aparte.)  ¡No  sé  qué  leo  en  sus  ojos 
que  me  aterra,  que  me  espanta! 

{Jusepa  lee  en  el  papel  de  su  comedia  co- 
mo si  ensayara.) 
«Vos  el  sombrero  en  los  ojos, 
»vos  los  ojos  en  el  suelo, 
»que  éstos  tienen  por  despojos, 
» decidme,  por  Dios  del  cielo, 
»si  tenéis  conmigo  enojos. 
»Mi  bien,  alma  de  esta  vida, 
»¿qué  os  he  dicho?  ¿qué  os  he  hecho? 
»¿No  me  habláis? 

»¡Ah  mujer  fingida! 
» Áspid  que  entraste  en  mi  pecho 
»y  estás  en  el  alma  asida; 
» amigo  vil  que  te  alejas 
»en  viendo  pobreza  y  quejas; 
«víbora  que  concebí, 
»que  para  salir  de  mí 
»el  pecho  abierto  me  dejas; 
»rayo  que  me  has  abrasado 
«dejando  sano  el  vestido, 


«enemigo  perdonado, 
«ingrato  que  me  has  vendido, 
«y  deudo  que  me  has  negado; 
«enmascarada  homicida, 
«calentura  lenta  asida 
«con  tan  tibio  proceder, 
«que  no  se  echando  de  ver 
«está  acabando  la  vida; 
«fuego  secreto  sin  llama, 
«que  nunca  de  abrasar  cesa, 
«vil  en  obras,  casta  en  fama, 
«arpía  en  mi  alegre  mesa 
«y  Clitemnestra  en  mi  cama; 
«mujer  de  quien  este  ser 
«aun  no  quisiera  tener; 
«mujer  que  tan  mal  viviste, 
•    «que  por  ser  mujer,  quisiste 
«dejar  de  ser  mi  mujer. 

Jusepa.  «¿Qué  os  han  dicho,  mi  señor, 

'  «dulce  bien  mió  y  mi  vida, 
«que  con  tanto  desamor 
«me  llamáis  vuestra  homicida, 
«fe  falsa,  y  paz  de  traidor? 
«Que  de  que  vos  me  matéis, 
«que  soy  vuestra  humilde  hechura, 
«ningún  agravio  me  hacéis; 
«siento  por  más  desventura 
«sólo  el  ver  que  me  afrentéis. 
«¿Queréismelo  decir? 

Alonso.  » ¡Calla! 

«¡Calla,  sierpe  venenosa, 
«que  entre  la  yerba  se  halla, 
«flor  de  adelfa,  araña  en  rosa, 
«con  más  yerros  que  una  malla! 
«No  quieras  saber  lo  que  es, 
«que  no  habrá  muerte  decente... 

Jusepa.  «Alto,  señor;  si  asi  es, 

«dejadme  como  inocente 
«que  me  arrodille  á  esos  pies. 
«Tres  estamos  á  este  ñero 
«sacrificio  prevenidos: 
«tú  con  el  desnudo  acero, 
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«hechos  piedras  los  oidos, 

«inexorable  y  severo; 

»yo  cual  víctima  inocente, 

»y  el  ángel  que  condolido 

«te  está  diciendo  «¡Detente!» 

»en  mis  entrañas  metido 

»y  á  la  ejecución  presente. 
Alonso.  » ¡Dame  mis  hijos! 

Jusepa.  » Saber 

«quiero  adonde  se  los  llevan. 
Alonso.  «Donde  no  los  has  de  ver. 

Jusepa.  «¡Señor,  Enrique  ¡ay!  y  Esteban 

«partid  con  esta  mujer! 
Alonso.  «Ya  no,  que  no  lo  eres  mia. 

Jusepa.  «¡Mi  bien,  mi  señor!  {Arrodillándose  á  sus  pies. ) 

Alonso.  «Desvia. 

Jusepa.  «¿No  son  bienes  gananciales?  * 

Alonso.  «Los  hijos  no,  celestiales, 

«que  el  cielo  nos  da  y  envia. 
Jusepa.  «Llevaos  á  Esteban,  señor. 

Alonso.  «Aunque  él  mismo  lo  suplique, 

«vete,  infamia  de  mi  honor. 
Jusepa.  {En  un  arranque  de  maternal  ternura.) 

»Dejadme,  señor,  á  Enrique, 

«que  me  costó  más  dolor»  (1). 

{Alonso  en  este  momento  de  lucha  intro- 
duce la  mano  en  el  limosnero  de  Jusepa,  y 
saca  un  papel.  Se  aparta  bruscamente  lan- 
zando un  grito,  y  lo  lee  con  acento  convul- 
so. Jusepa  le  mira  sin  comprender  aquel 
cambio  brusco.) 
Alonso.  {Leyendo.)  «Pues  la  perfidia  no  arredra 

á  tu  corazón  artero, 

al  dar  las  doce  te  espero 

junto  á  la  estatua  de  piedra 

del  rey  Felipe  Tercero. 

¡Ay  si,  olvidando  mi  amor, 

borras  la  promesa  escrita 

á  los  pies  del  Redentor, 

pues  si  faltas  á  la  cita, 


(1 )    Lope  de  Vega,  en  la  comedia  Los  enredos  de  Gelauro,  acto  segundo. 
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haré  pedazos  tu  honor.» 

{Jusepa  se  acerca,  y  Alonso  le  enseña  It 

carta.) 

¡Infame!  ¡Mira! 

JUSEPA. 

{Retrocediendo.)  ¡Qué  has  hecho! 

Alonso. 

En  tu  limosnero  estaba, 

y  aún  la  duda  se  albergaba 

en  el  fondo  de  mi  pecho. 

¡Leona!  ¡Mis  hijos! 

Jusepa 

¿Qué  intenta? 

Leona. 

¿Tus  hijos?...  [Como  no  comprendiendo  lo  qu 

dice.) 

Alonso. 

¡Sí,  me  los  llevo! 

Jusepa. 

¿Te  los  llevas?... 

Alonso. 

¡Yo  no  debo 

soportar  tamaña  afrenta ! 

Jusepa. 

¡Alonso! 

Alonso. 

¡Aparta! 

JüSEPA. 

¡Insensato! 

¡Por  mis  hijos  te  juré, 

y  no  quieres  darme  fe!... 

Alonso. 

¡Como  te  acerques,  te  mato! 

¡Dame  mis  hijos! 

Jusepa. 

¡Atrás! 

Si  has  perdido  la  razón, 
arráncame  el  corazón, 
pero  mis  hijos...  ¡jamás! 

{Jusepa  abraza  á  sus  hijos.  Leona  se  co- 
'  loca  á  su  lado.  Alonso  mira  en  derredor 
suyo,  saca  el  puñal,  y  lo  envaina  al  acer- 
carse el  Conde  de  Granada,  el  Marqués, 
Redondo,  Cuadrado,  Jerónimo,  Olmedo  y 
acompañamiento,  que  bajan  por  el  foro.) 

ESCENA  XI. 


DICHOS,  el  CONDE, 


el  MARQUES,  CUADRADO 

acompañamiento. 


JERÓNIMO  y 


El  Conde.         Morales,  vamos... 

Alonso.  {Después  de  un  momento  de  lucha  consigo  mis- 

mo, y  como  el  que  se  resuelve  por  Jin.) 
No  voy. 


El  Conde. 
Alonso. 
El  Conde. 

Alonso. 


El  Conde. 
Alonso. 
El  Conde. 
Alonso. 

El  Conde. 

Alonso. 

Jusepa. 

Alonso. 
El  Conde. 

Juan. 

Alonso. 
El  Marqués. 
El  Conde. 
El  Marqués. 


Alonso. 
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¡Que  espera  el  rey  y  el  infante! 
Es  que  hoy  no  soy  comediante. 
¡Qué!... 

No  hago  comedias  hoy. 
{Movimiento  general  de  asombro.  El  Con- 
de, como  si  no  diera  crédito  á  lo  que  oye, 
se  acerca  á  Alonso,  que  en  mitad  del  teatro 
dirige  fieras  miradas  á  su  esposa ,  domi- 
nando el  temblor  convulsivo  que  le  agita.) 
¿Estás  loco?... 
[Riéndose.)         Puede  ser. 
Piensa  que  el  rey  se  impacienta. 
¡Yo  sólo  pienso  en  mi  afrenta 
y  en  matar  á  una  mujer! 
¿Qué  dices? 

¡Dejadme!... 

¡Oh,  Dios! 
¡Por  tus  hijos!... 

¡Quita!  ¡Aparta! 
Vamos,  mi  paciencia  es  harta. 
Vamos. 

¡Morales! 

Id  vos. 
Se  pierde  sin  remisión. 
¡Y  su  planta  no  se  mueve!... 
El  rey  esperar  no  debe 
á  un  comediante,  á  un  histrión. 

[Alonso,  al  oir  la  voz  del  Marqués,  hace 
un  movimiento  de  ira,  se  queda  mirándole 
y  le  dice  con  acento  altanero:) 
Decidle  á  su  majestad, 
si  mi  conducta  le  extraña, 
que  si  él  es  el  rey  de  España, 
rey  soy  de  mi  voluntad. 

( Todos  los  comediantes  rodean  á  A  lonso 
en  ademan  suplicante.  Leona,  Jusepa  y  los 
niños  quieren  cogerle  las  manos  para  be- 
sárselas. Alonso  los  rechaza.  El  Conde  se 
detiene  un  momento,  y  por  fin,  cansado  de 
esperar,  se  dirige  hacia  el  foro  acompaña- 
do del  Marqués,  que  figura  hablarle  con 
calor  en  voz  baja.) 


Comediantes. 
Alonso. 


El  Conde. 
Jusepa. 


Maestro!. 
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(Como  suplicándole. 


El  Conde. 


Jusepa. 


Alonso. 


Jusepa. 


Alonso. 


l 

(Saliendo  bruscamente  del  círculo  que  le  rodea.) 

¿Por  qué  se  me  asedia? 
¡Si  me  aplican  el  tormento, 
cuando  más,  daré  un  lamento, 
pero  no  haré  una  comedia! 
¡Basta  ya!  ¡Guardias!... 

¡Dios  mió!... 
(Asoman  por  el  foro  algunos  alabarderos 
del  rey.  El  Marqués  y  los  dos  poetas  bajan 
al  proscenio  demostrando  su  alegría.  Mo- 
vimiento general  de  terror  al  ver  los  guar- 
dias. Alonso,  en  medio  de  la  escena,  dirige 
miradas  amenazadoras  al  Marqués  y  á  Ju- 


Jusepa. 


Puesto  que,  insensato,  loco, 

hasta  su  rey  tiene  en  poco, 

¡prendedle! 

(Los  soldados  cogen  á  Alonso  por  los  bra- 
zos y  le  desarman.  Alonso  no  cesa  de  mirar 
al  Marqués  y  á,  Jusepa,  riéndose  sarcásti- 
camente.) 

(Al  Conde.)  ¡En  vos  confio! 

¡Yed,  señor,  que  él  es  mi  vida, 

que  en  triste  llanto  me  anego! 

(Hace  un  esfuerzo  para  desprenderse  de  las  ma- 
nos de  los  soldados,  y  dice  con  desesperación:) 

¡No  me  ofendas  con  tu  ruego, 

adúltera  fementida! 

¡Jesús!  ¡Yo  adúltera!...  ¡Miente! 

Que  limpio  y  puro  es  mi  honor. 

¡Mas  perdonadle,  señor, 

porque  es  un  pobre  demente! 

Marqués,  no  olvido  la  afrenta, 

y  al  verme  libre  mañana, 

con  vos  y  Villamediana 

espero  arreglar  la  cuenta. 

(Los  guardias  se  llevan  á  Alonso  por  el 
foro  co7i  violencia.  Jusepa  tiende  las  ma- 
nos hacia  su  esposo,  y  dice:) 

¡Preso  mi  esposo!  ¡Y  aquí 

me  dejais  con  mi  dolor! 
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¡Alonso,  mi  bien,  mi  amor, 
alma  del  alma!  ¡Ay  de  mí! 

( Cae  desvanecida  en  los  brazos  de  Leona 
y  los  comediantes ,  que  la  rodean  procu- 
rando consolarla.  Maese  Jerónimo  se  acer- 
ca poco  á  poco  al  grupo  que  forman  el 
Marqués  y  los  cortesanos.) 
L¡:ona.  {Al  Conde.)  ¡Salvadle! 

El  Conde.         (Aleona.)  Le  salvaré. 

El  Marqués.     Vencimos,  y  su  lugar 

las  gracias  han  de  ocupar. 
Jerónimo.  (Asoma  la  cabeza  por  entre  los  cortesanos.) 

Sí,  pero  yo  os  silbaré. 
El  Marqués.     ¡Vos! 

Jerónimo.  (Con  dramática  energía.)  ¡Silbaré,  lo  repito, 

con  mis  mosquetes  tonantes! 
¡Os  lo  juro  por  Cervantes, 
que  es  mi  santo  favorito! 


FIN    DEL    ACTO    SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO 


Modesta  habitación  en  casa  de  Jusepa  Vaca.  Al  fondo  una  alcoba  cu- 
bierta por  una  cortina  de  percal  blanco.  En  el  primer  término  de  la 
izquierda  un  sillón  de  vaqueta,  sillas  de  madera  y  una  mesa  de  pino 
cubierta  con  una  tapeta  sobre  la  cual  se  ven  algunos  libros  y  un 
velón  encendido.  En  el  primer  término  de  la  derecha  un  reclinato- 
rio forrado  de  paño  negro,  donde  se  ve  la  imagen  de  un  Cristo  de 
talla,  alumbrado  por  una  pequeña  lámpara.  Puerta  y  ventana  prac- 
ticables en  el  segundo  y  tercer  término  de  la  izquierda  dan  paso  á 
la  calle.  Puerta  en  el  segundo  término  de  la  derecha,  que  comunica 
con  el  interior  de  la  habitación.  En  las  paredes  se  ven  algunos 
cuadros  místicos  y  dos  panoplias  con  las  espadas  y  armas  de  Alon- 
so Morales.  Todo  debe  respirar  aseo  y  modestia.  Es  de  noche. 


ESCENA  PEIMEEA. 

xVl  levantarse  el  telón  aparece  el  viejo  SALVADOR  sentado  en  el 
sillón,  con  un  libro  en  la  mano,  leyendo.  A  sus  pies,  sentados  en  dos 
taburetes,  se  hallan  los  dos  niños,  que  se  apoyan  cariñosamente  en 
sus  rodillas.  LEONA  de  pié  detrás  del  anciano,  apoyándose  en  el 
respaldo  del  sillón.  JUSEPA  sentada  en  una  silla  junto  á  la  mesa, 
con  la  mirada  fija  en  el  Cristo  del  reclinatorio. 

Salvador.         {Leyendo  con  voz  pausada.) 

«Ha  venido  de  repente  un  huracán  por  la 
parte  del  desierto,  y  conmoviendo  las  cua- 
tro esquinas  de  tu  casa,  la  ha  derribado,  co- 
giendo debajo  á  tus  hijos,  que  han  quedado 
muertos. 

»E1  fuego  del  cielo  ha  reducido  á  cenizas 
tus  ovejas  y  tus  pastores. 

»Los  caldeos  se  han  arrojado  sobre  tus 
camellos  y  tus  bueyes,  y  se  los  han  llevado. 
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»Los  sábeos  han  robado  todo  cuanto  te- 
nias y  degollado  á  tus  siervos. 

«Entonces  Job,  el  varón  justo,  se  levantó, 
rasgó  sus  vestiduras,  y  postrándose  en  tier- 
ra, dijo: 

— »E1  Señor  me  dio  los  bienes,  el  Señor  me 
los  quita.  ¡Bendito  sea  el  nombre  del  Señor!» 

«Breves  son  los  dias  del  hombre,  contado 
el  número  de  sus  meses:  si  un  árbol  fuese 
cortado,  hay  esperanza  que  reverdezca  y 
eche  nuevos  retoños ;  mas  el  hombre,  una 
vez  muerto  y  consumido,  ¿dónde  está? 

»Hay  una  senda  que  no  conoció  ave  algu- 
na, ni  la  pisaron  nunca  los  hijos  del  león. 
¿En  dónde  se  halla  la  sabiduría?  ¿Cuál  es  el 
lugar  de  la  inteligencia? 

»E1  hombre  no  conoce  su  valor,  ni  ella 
está  en  la  tierra  de  los  hombres. 

»E1  abismo  dice:  «No  está  dentro  de  mí»; 
y  el  mar  afirma:  «Ni  conmigo  tampoco». 

»No  se  compra  con  oro  finísimo  ni  se  cam- 
bia á  peso  de  plata;  no  tiene  comparación 
con  ella  ni  el  topacio  de  Etiopía  ni  el  dia- 
mante de  Oriente.  ¿De  dónde  viene  la  sabi- 
duría? ¿Cuál  es  la  morada  de  la  inteligencia? 

»Y  dijo  al  hombre:  «El  temor  del  Señor,  ésa 
es  la  sabiduría.  Apartarse  del  mal,  ésa  es  la 
inteligencia.»  (1) 

[Salvador  deja  el  libro  sobre  la  mesa,  se 
enjuga  los  ojos,  y  colocando  las  manos  so- 
bre las  cabezas  de  los  niños  dice:) 
No  borréis  de  la  memoria 
de  Job  la  historia  sentida, 
porque  imitándole  en  vida 
se  halla  en  la  muerte  la  gloria. 
La  riqueza  no  os  dé  afán, 
pues  las  dichas  y  pesares, 
cual  las  olas  de  los  mares, 
conforme  vienen  se  van. 
Jüsepa.  [Como  hablando  consigo  misma.) 

( 1)    Parábolas  del  Libro  de  Job. 
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¡Pobre  Alonso!  El  corazón 
tendrá  ya  despedazado. 
¡El,  tan  bueno,  tan  honrado, 
y  hallarse  en  una  prisión! 
Salvador.  ¡Hijo,  ven,  te  necesita 

mi  alma,  que  muere  sin  tí! 
Leona.  Vamos,  ¿ya  estamos  aquí 

soltando  la  lagrimita? 
¡Es  mucho  asunto,  señor! 

(En  voz  baja  á  Salvador.) 
¿No  le  basta  que  se  sepa 
que  el  rey  perdona?  ¡Jusepa!... 
¡Vamos,  padre  Salvador!... 
Dejad  ya  tantos  gemidos, 
que  estos  ángeles  del  cielo 
están  viendo  vuestro  duelo 
tristes  y  descoloridos. 

(El  viejo  se  enjuga  las  lágrimas.  Jusepa 
se  levanta  y  se  va  acercando  poco  á  poco 
hacia  donde  están  sus  hijos.) 
Niño  1.°  Díme,  abuelito,  y  perdona: 

¿por  qué  no  viene  mi  padre? 
¿Por  qué  lloras  tú  y  mi  madre 
y  nosotros  y  Leona? 
Salvador.         Yo  no  lloro...  Cuando  leo, 
con  la  luz  la  vista  irrito. 
Niño  1.°  ¡Ah!  Perdóname,  abuelito, 

si  digo  que  no  te  creo. 
Antes  tú  todos  los  dias 
alegre  el  lecho  dejabas, 
y  con  nosotros  jugabas 
y  con  nosotros  reias. 
Hoy  en  tu  semblante  advierto 
el  dolor  y  la  ansiedad. 
¡Díme,  por  Dios,  la  verdad! 
¿Es  que  nuestro  padre  ha  muerto? 
Jusepa.  ¡Muerto  no,  Virgen  María! 

Vive,  y  pronto  le  veremos. 
Niño  1.°  Pues  entonces,  no  lloremos, 

que  él  volverá,  madre  mia. 
Jusepa.      .  Hijos,  es  tarde...  A  dormir, 

y  vos  también,  padre  mió. 
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Salvador.         No  me  acuesto,  pues  confio 
que  esta  noche  ha  de  venir. 

[Salvador  habla  aparte  con  Jusepa;  Leo- 
na con  los  niños.) 
Niño  2.°  Buenas  noches.  (Besa  la  mano  á  su  madre  y 

á  su  abuelo.) 
Jusepa.  Que  os  dé  Dios 

un  sueño  dulce  y  bendito. 

(Leona  conduce  a  los  niños  hasta  el  re- 
clinatorio, les  levanta  para  que  besen  los 
pies  al  Cristo,  y  se  dirige  hacia  la  alcoba. 
El  niño  1.°  se  detiene  y  dice:) 
Niño  1.°  ¡Qué!  ¿No  vienes,  abuelito? 

Salvador.         Yoy  de  vosotros  en  pos. 

(Entran  en  la  alcoba  los  niños  y  Leona.) 

ESCENA  II. 

SALVADOR  y  JÜSEPA. 


JUSEPA. 

Salvador. 


Jusepa. 


Salvador. 


¿Os  quedáis? 

Iré  después. 
¿Crees  que  será  verdad 
que  le  haya  su  majestad 
perdonado? 

Doña  Inés 
así  á  decirlo  me  envia, 
y  así  creerlo  debemos. 
Volverá,  en  Dios  confiemos. 
¿Y  cuándo  será  ese  dia? 
¡Volverá!  ¡Cómo  ha  de  ser! 
Siete  dias  hace  ya 
que  me  decís  volverá, 
y  no  le  veo  volver. 
Siete  dias  que  besó 
por  última  vez  mi  frente, 
siete  dias  que  está  ausente, 
siete  dias  que  partió, 
siete  dias  que  cruel 
deja  en  olvido  mis  canas, 
y  esos  dias  las  semanas 
me  parecen  de  Daniel. 
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JüSEPA. 

No  aumentéis  vuestro  dolor 

haciendo  mi  alma  pedazos. 

Muy  pronto  aquí  en  dulces  lazos 

a  juntarnos  va  el  amor; 

muy  pronto  vuestros  temores 

se  van  á  desvanecer, 

y  este  hogar  volverá  á  ser 

nido  de  nuestros  amores. 

Salvador. 

En  vano  quieres  la  calma 

devolverme,  no  te  creo, 

porque  en  tu  semblante  leo 

los  pesares  de  tu  alma. 

Jusepa. 

Vamos,  señor,  á  dormir; 

sois  muy  viejo,  estáis  enfermo... 

SALVADOR. 

El  caso  es  que  si  me  duermo 

no  voy  á  verle  venir. 

JüSEPA. 

s  Yo  os  llamaré. 

Salvador. 

No  lo  harás. 

Jusepa. 

No  seáis  desconfiado. 

Salvador. 

Cuando  Alonso  esté  á  tu  lado, 

de  mí  no  te  acordarás. 

JüSEPA. 

¿Dudáis? 

Salvador. 

De  tu  amor  lo  exijo 

y  de  tu  bondad  lo  espero: 

deseo  ser  el  primero 

en  abrazar  á  mi  hijo. 

Jusepa. 

Lo  seréis. 

Salvador. 

En  tí  confio. 

Jusepa. 

Hacéis  bien  en  confiar. 

Salvador. 

Tú  te  quedas  á  velar, 

como  siempre. 

Jusepa. 

Padre  mío, 

dejad  que  con  triste  afán 

ayes  exhale  mi  pecho, 

pues  mi  esperanza  y  mi  lecho 

de  Cristo  á  los  pies  están. 

Vedle,  sus  brazos  me  tiende 

desde  su  afrentoso  leño, 

y  cuando  me  rinde  el  sueño, 

me  protege  y  me  defiende. 

Yedle,  en  su  dulce  mirar, 

«Mujer,  me  quiere  decir, 
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ten  fuerza  para  sufrir, 
y  fe  en  mí  para  esperar. 
Yo  sé  que  tu  corazón 
no  abriga  culpa  liviana, 
y  para  tí  está  cercana 
la  hora  de  la  redención.» 
Dejad,  pues,  que  el  lecho  sea 
de  esta  mujer  desgraciada 
junto  á  la  imagen  sagrada 
del  Mártir  de  Galilea. 
Salvador.         En  el  sillón  dormiré, 

pues  acostarme  no  quiero. 
Si  viene...  ¡por  Dios!  espero 
me  avises. 
Jusepa.  Así  lo  haré. 

(Jusepa  conduce  á  Salvador  hasta  la  al- 
coba, á  tiempo  que  sale  Leona.  Momento  de 
pausa.  Se  oye  una  voz  que  grita  en  la  calle:) 
Una  voz.  ¡Nuevo  decreto  de  su  majestad  el  rey,  des- 

terrando á  Portugal  al  Marqués  de  Helíches 
y  al  conde  Villamediana!  ¿Quién  pide  otro? 
¿Quién  pide  otro?  ¡A  maravedí!  ¡Tasa  del 
Concejo! 

{Leona  abre  la  ventana,  y  dice:) 
Leona.  ¡Ciego!  Dadme  uno. 

Ciego.  Tomad. 

[Leona  saca  el  brazo  por  la  ventana  in- 
clinando el  cuerpo  hacia  la  calle,  y  coge  un 
papel;  se  retira  dejando  la  ventana  sin  cer- 
rar, se  acerca  á  la  luz  y  se  'pone  á  leer  el 
decreto.  Jusepa  sale  de  la  alcoba  y  se  reúne 
con  Leona.) 


ESCENA  III. 

LEONA  y  JUSEPA. 


Leona.  [Después  de  leer  para  sí.) 

¡Desterrados!  ¡Oh,  qué  gozo! 

Jusepa.  ¿Qué  es  eso? 

Leona.  [Dándola  el  papel.)  Que  el  rey  destierra 

á  dos  nobles  muy  famosos 
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por  sus  lenguas  viperinas, 
sus  chismes  y  sus  embrollos. 
¡Viva  el  rey! 
Jusepa.  ¡Calla,  aturdida! 

{Lee para  sí  el  decreto.) 
Leona.  Sí,  con  el  alma  les  odio; 

si  ellos  de  nuestras  desdichas 
la  culpa  tienen  tan  sólo, 
juro  que,  en  vez  del  destierro, 
si  yo  soy  rey,  les  ahorco. 

{Llaman  á  la  puerta.  Leona  corre  á  abrir. 
Jusepa  dirige  una  mirada  llena  de  ansie- 
dad hacia  la  puerta.) 
Jusepa.  ¿Será  el  Conde  ó  Doña  Inés? 

¡Dios  mió,  si  será  Alonso! 

{Corre  Mcia  la  puerta,  a  tiempo  que  en- 
tra Jerónimo  riéndose  á  carcajadas.) 

ESCENA  IV. 

JUSEPA,  LEONA  y  JERÓNIMO. 


Jerónimo. 

¡Ja!  ¡ja!  ¡ja!... 

Leona. 

¡Qué  buen  humor 

trae  maese  Jerónimo! 

Jerónimo. 

¡Oh!  ¡Mucho!  {Mirando  en  derredor.) 

{Aparte.)        Aún  no  ha  venido; 

"  esto  me  gusta  muy  poco. 

Jusepa. 

¿Habéis  estado  en  la  cárcel?... 

Decidme,  ¿visteis  á  Alonso?... 

Jerónimo. 

Sí... 

Jusepa. 

¿Y  cómo  está? 

Jerónimo. 

Muy  bien. 

Jusepa. 

¿Cuándo  queda  libre? 

Jerónimo. 

Pronto. 

Jusepa. 

¿Se  acuerda  de  mí?  ¿Pregunta 

por  sus  hijos? 

Jerónimo. 

Sí,  por  todos. 

{Aparte.)  ¡Pobre  mujer!... 

Jusepa. 

No  comprendo 

por  qué  son  tan  rigurosos 

conmigo:  se  me  prohibe 

Jerónimo. 


JUSEPA. 


.JKRONIMO. 


Jü SEPA. 

Jerónimo. 
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entrar  en  su  calabozo; 
en  vano  ruego  mil  veces 
con  lágrimas  en  los  ojos, 
con  la  agonía  en  el  alma, 
con  el  dolor  en  el  rostro. 
¡Yo  debo  ser  muy  infame, 
pues  me  rechaza  mi  esposo!... 
¡Tú  solo  sabes,  Dios  mió, 
lo  que  soy...  lo  que  le  adoro! 

(Jusepa  se  dirige  al  reclinatorio  y  se  que- 
da mirando  al  Cristo  en  actitud  suplican- 
te. Leona  se  coloca  á  su  lado.) 
[Aparte.)  ¿En  dónde  se  habrá  metido? 
¡Él  se  empeñó  en  venir  solo! 

(Se  acerca  á  Jusepa,  y  cambiando  deto- 
no, le  dice:) 
Vamos,  Jusepa,  Morales 
tiene  amigos  poderosos, 
y  si  no  viene  esta  noche, 
vendrá  mañana  ó  el  otro. 
El  pobre  estará  muy  mal 
en  la  cárcel. 

¡Tan  famoso! 
Un  poco  menos  moreno 
y  un  poco  más  sucio  y  roto, 
un  poquito  más  barbudo, 
y  otro  poquito  más  gordo, 
porque  el  aire  de  la  cárcel 
pone  á  los  hombres  más  fofos. 


Jusepa. 

¡Alegre  estáis! 

Jerónimo. 

La  alegría 

es  mi  único  patrimonio. 

Ademas,  hay  ciertas  cosas 

que  inflan  el  pecho  de  gozo 

Jusepa. 

¡Dichoso  vos! 

Jerónimo. 

Francamente, 

puedo  llamarme  dichoso, 
que  es  la  venganza  sabrosa, 
y  hoy  me  vengué  de  los  otros. 
¿Qué  sucede?... 

(Con  cierto  énfasis.)  En  el  corral 
de  la  Cruz  el  trueno  gordo. 


JUSEPA. 

jerónimo. 
Jl¡>epa. 


Jerónimo. 


Leona. 
Jerónimo. 
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(Aparte.)  Cambio  de  conversación, 
á  ver  si  la  alegro  un  poco. 
¿Subastes  á  las  tenientas? 
Sí,  de  un  modo  estrepitoso. 
Hiciste  mal,  pues  las  silbas 
representan  el  encono, 
que  es  el  comediante  débil 
y  es  muy  fuerte  el  auditorio. 
Nosotros  somos  esclavos 
que,  atados  codo  con  codo, 
se  nos  veda  defendernos 
mientras  nos  hieren  el  rostro. 
Yo,  como  buen  español, 
me  dejo  saltar  un  ojo 
con  tal  de  saltar  los  dos 
al  que  me  sirve  de  estorbo. 
Contadnos  lo  sucedido. 
Oid,  que  el  caso  es  chistoso: 
Al  concluir  las  guitarras 
de  rascarnos  el  exordio, 
se  descorrió  la  cortina, 
y  vimos  salir  al  bobo 
gesticulando  lo  mismo 
que  gesticulan  los  monos. 
Allí  comenzó  una  loa, 
producto  de  algún  meollo 
que  por  carecer  de  sal 
le  llamó  el  público  soso, 
y  las  tenientas  salieron 
frescas  como  tres  pimpollos. 
Dio  principio  la  comedia, 
que  era  el  parto  laborioso 
de  dos  ingenios  que  juntos 
no  llegan  ni  á  medio  tonto. 
Llámase  el  uno  Cuadrado, 
llámase  el  otro  Redondo, 
y  como. nada  hay  agudo, 
parieron  un  hijo  romo. 
Mis  valientes  mosqueteros 
fijaban  en  mí  sus  ojos, 
esp3rando  la  señal 
para  armar  el  alboroto. 
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Yo,  como  un  perro  de  muestra, 

estaba  inmóvil  y  fosco, 

cuando  una  de  las  tres  gracias, 

haciendo  mil  coroeocos 

y  moviendo  las  caderas 

y  meneando  los  hombros, 

se  presentó  en  el  tablado 

diciendo:  «Allá  va  el  pimpollo; 

límpiense  ucedes  las  babas 

y  admiren  a  un  cuerpo  hermoso».. 

Ocupada  en  enseñarnos 

la  gracia  de  sus  contornos, 

se  le  trabuca  la  lengua; 

no  halla  la  palabra  pronto; 

por  decir  bula  de  Meco, 

nos  dice  bula  de  moco. 

Entonces  estos  dos  dedos 

en  los  dientes  me  coloco, 

les  doy  fuerza  á  los  pulmones, 

despido  de  viento  un  chorro 

y  suelto  un  silbido  que  hizo 

caer  de  espaldas  á  un  sordo; 

y  se  arma  tal  tremolina, 

huracán  tan  borrascoso, 

que  se  convirtió  el  corral 

en  mar  cercado  de  escollos, 

donde  la  tumba  encontraron 

los  autores  y  los  cómicos. 

El  uno  les  grita:  «¡Vete!» 

«¡No  te  vayas!»  dice  el  otro. 

«¡Dadle  un  pañuelo!»  «¡A  la  cárcel! > 

Y  azorados  como  tórtolos 

los  ingenios,  el  teatro 

abandonan  presurosos; 

las  tenientas  se  refugian 

aterradas  en  el  foso; 

el  maestro  de  hacer  nubes 

corre  la  cortina  atónito; 

se  escapan  los  guitarristas, 

se  dispersa  el  auditorio, 

derribando  al  alojero 

que  tiene  el  puesto  en  el  pórtico; 


y  yo,  subido  en  un  banco, 

de  mi  victoria  orgulloso, 

me  calo  bien  el  chapeo, 

hasta  las  cejas  me  embozo 

y  les  grito:  «Así  castiga 

el  zapatero  Jerónimo 

á  los  que  el  arte  profanan 

en  este  templo  de  Apolo». 
Jusepa.  ¡Qué  vergüenza!  Fuiste  injusto. 

Jerónimo.  Un  poquillo,  lo  conozco; 

mas  lo  juré  por  Cervantes, 

y  yo  su  nombre  no  invoco 

en  vano...  Tampoco  olvido 

lo  que  hicieron  con  Alonso. 

Si  en  Aranjuez  nos  vencieron, 

aquí  vencimos  nosotros. 

Soy  amigo  de  Morales, 

amigo,  y  punto  redondo. 

(Aparte.)  La  tardanza  del  maestro 

ya  me  tiene  caviloso. 

(Llaman  a  la  puerta  de  la  calle.  Jusepa 
corre  á  abrir.  Leona  y  Jerónimo  lanzan 
un  grito  de  alegría.) 
Jusepa.  ¡Será  él!... 

Jerónimo.  ¡Gracias  á  Dios! 

.  (Se  dirige  hacia  la  puerta,  por  la  que 
aparecen  Doña  Inés  y  Juan  Rana.) 
Jusepa.  ¡Doña  Inés!...  ¡Juan!... 

Jerónimo.  (Aparte.)  En  un  pozo 

sin  duda  cayó  Morales... 

Esto  me  gusta  muy  poco. 

ESCENA  V. 

DICHOS,  DOÑA  INÉS  y  JUAN  RANA. 

D.a  Inés.  ¡Jusepa! 

Jusepa.  ¡Señora!...  (Con  respeto.) 

D.a  Inés.  (Abrazándola.)  Hermana 

quiero  me  llames  desde  hoy, 

pues  sólo  ese  dulce  nombre 

apetece  el  corazón. 


JUSEPA. 

D.a  Inés. 


JüSEPA. 

D.a  Inés. 


JüSEPA. 
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Jusepa.  ¿Qué  sabéis  del  pobre  Alonso? 

D.a  Inés.  Sé  que  el  rey  le  perdonó, 

y  que  mi  esposo  me  envia 

para  calmar  tu  aflicción. 

Sé  que  el  Conde  vendrá  en  breve, 

y  que  antes  que  el  nuevo  sol 

con  su  luz  alumbre  el  dia 

mitigarás  tu  dolor. 

¡Cuántos  favores  os  debo!... 

[En  voz  baja.)No  te  debo  menos  yo, 

pobre  mártir  inocente. 

Tu  santa  resignación 

llena  de  luto  mi  pecho 

y  mi  frente  de  rubor. 

¡Callad,  que  escucharos  pueden!... 

A  veces  tentada  estoy 

de  revelárselo  todo 

al  Conde. 

¡Callad,  por  Dios!... 
[Hablan  en  voz  laja.  Leona  desde  el 
principio  de  la  escena  permanece  apoyada 
en  el  respaldo  del  sillón  y  pensativa.  Jeró- 
nimo y  Juan  Rana  en  el  extremo  opuesto 
que  ocupan  Jusepa  y  Doña  Inés,  que  figu- 
ran mantener  una  viva  conversación  en 
voz  baja.) 
Leona.  [Aparte.)  De  niña  me  recogieron 

y  los  debo  cuanto  soy; 

padres  tiernos  y  amorosos 

fueron  para  mí  los  dos. 

La  gratitud  es  la  ley 

que  nos  impone  el  honor; 

es  preciso  que  les  pague 

las  deudas  del  corazón. 
Juan.  Yo  estaba  en  casa  del  Conde, 

y  os  juro  que  allí  no  entró. 
Jerónimo.  Pues  yo  le  dejé  en  la  puerta, 

y  allí  me  dijo:  «¡Por  Dios! 

que  á  Jusepa  no  digáis 

que  salí  de  la  prisión, 

pues  cuando  salude  al  Conde 

iré  á  decírselo  yo». 
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D.a  Inés.  Jusepa,  mientras  no  tenga 

las  cartas  y  el  medallón, 
todo  me  aterra  y  me  espanta. 
Juskpa.  Aunque  duden  de  mi  honor, 

os  juro  que  los  tendréis; 
pero  es  preciso  que  vos 
expliquéis  en  una  carta 
vuestra  grave  situación. 
Leona.  {Mirando  á  Jusepa  con  marcada  inquietud.) 

Algo  que  me  causa  miedo 
leyendo  en  su  rostro  estoy. 
Juan.  ¿Opináis  que  le  busquemos? 

Jerónimo.  Me  parece  lo  mejor, 

porque  su  tardanza  empieza 
á  inquietar  mi  corazón. 
Leona.  En  esta  misma  posada 

vive  el  Capitán.  ¡Valor! 

[Leona  se  dirige  disimuladamente  á  una 
de  las  panoplias,  coge  un  puñal  y  se  lo 
oculta.) 
La  huérfana  desvalida 
va  á  pagar  de  una  vez  hoy 
todo,  todo  lo  que  debe 
de  gratitud  y  de  amor. 

{Leona  dirige  una  mirada  en  derredor 
suyo,  y  persuadida  de  que  nadie  se  ocupa 
de  ella,  sale  precipitadamente  por  la  puerta 
que  da  á  la  calle.) 

ESCENA  VI. 

DICHOS  menos  LEONA. 

Juan.  Si  nos  dais  vuestro  permiso, 

vamos  á  salir  los  dos 

un  instante. 
Jusepa.  ¿Vais  á  verle? 

Jerónimo.  Tal  vez. 

Jusepa.  ¡Qué  dichosos  sois! 

Todos  pueden  consolarle, 

todos  allá  en  su  prisión 

el  interés  que  os  inspira 


le  demostráis,  menos  yo. 
Jkrónimo.  Yo  espero  que  el  llanto  pronto 

se  convierta  en  buen  humor. 

¡Quién  sabe  si  Alonso  se  halla 

libre! 
Jusepa.  ¡Cómo! 

Jerónimo.  Digo  yo 

que,  teniendo  como  tiene 

al  Conde  por  protector, 

y  no  hallándose  en  las  garras 

de  la  Santa  Inquisición, 

que  á  más  de  cuatro  inocentes 

en  la  hoguera  achicharró, 

siendo  su  delito  leve, 

es  de  suponer  que  hoy 

le  digan:  «Vete  á  tu  casa». 

(Aparte  á  Juan,  cambiando  de  tono.) 

Vamonos,  porque  si  no 

voy  á  faltar  sin  querer 

á  mi  palabra  de  honor. 
Juan.  Volveremos  muy  en  tyeve, 

pues  soy  vuestro  rodrigón. 

Vendré  á  buscaros. 
D.a  Inés.  El  Conde 

vendrá  también. 
Jusepa.  Id  con  Dios, 

y  aconsejadle  á  mi  Alonso 

que  me  tenga  compasión. 

(Salen  Juan  Rana  y  Jerónimo.) 

ESCENA  VIL 

JUSEPA  y  DOÑA  INÉS. 

D.a  Inés.  ¡Ah!  Por  fin,  ya  sin  temor 

hablar  á  solas  podemos. 
Jusepa.  Por  un  momento  olvidemos 

mis  cuitas  por  vuestro  honor. 
D.a  Inés.  ¡Cuánta  angustia!  ¡Cuánto  afán! 

¡Esto,  hermana,  no  es  vivir! 

¿Qué  debo  hacer? 
Jusepa.  Escribir 


una  carta  al  Capitán, 
pintarle  vuestra  agonía, 
decirle  que  vuestra  suerte, 
vuestra  vida  ó  vuestra  muerte 
dependen  de  su  hidalguía; 
hacerle  al  fin  comprender 
con  la  voz  del  corazón 
el  dolor,  la  expiación 
de  vuestra  falta  de  ayer; 
que  en  estos  lances  jamas 
la  batalla  ha  de  esquivarse, 
porque  es  preciso  mostrarse 
generosos  á  cuál  más, 
vos  ante  su  justo  encono 
inclinando  la  cabeza, 
y  él  mostrando  su  nobleza 
diciendo:  «¡Yo  te  perdono!» 

D.a  Inés.  ¿Y  si  á  mi  ruego  responde 

siendo  inflexible,  exigente? 

Jusfpa.  Entonces  dobla  tu  frente, 

revélalo  todo  al  Conde: 
eso  el  deber  te  prescribe; 
y  cuando  el  Conde  te  oyere, 
si  te  dice  «Muere»,  muere; 
si  te  dice  «Vive»,  vive. 

D.a  Inés.  ¡Morir!...  ¡Qué  importa  morir 

si  el  alma  se  tiene  herida!... 
Si  estoy  viviendo  sin  vida, 
¿para  qué  quiero  vivir?... 
No  es  la  muerte  lo  que  aqueja 
mi  espíritu;  yo  no  temo 
ese  momento  supremo 
en  que  el  alma  al  cuerpo  deja. 
No  esperes  que  la  rechace; 
que  el  dedo  de  Dios  escribe 
que  para  morir  se  vive 
desde  el  dia  en  que  se  nace. 
Lo  que  causa  mi  tormento, 
lo  que  me  aterra  y  espanta, 
es  el  eco  que  levanta 
en  mi  alma  el  remordimiento. 
Ese  es  el  juez  vengador 


-so- 
que eternamente  me  grita: 
«En  tu  conciencia  está  escrita 
la  palabra  deshonor...» 

Y  antes  que  á  la  luz  del  dia 
esa  palabra  saliera, 

si  mil  vidas  yo  tuviera, 
mil  vidas  me  quitaría. 

Jusepa.  ¿Le  amáis? 

D.a  Inés.  Le  amé  con  pasión, 

con  ese  amor  verdadero 
que  es  el  perfume  primero 
que  embriaga  el  corazón, 
con  esa  ternura  incierta 
de  nuestra  infancia  querida, 
pues  él  con  voz  conmovida 
le  dijo  á  mi  alma:  «Despierta». 

Y  el  alma  se  despertó 
de  su  sueño  venturoso, 

vio  que  era  el  amor  hermoso, 

y  con  ternura  le  amó. 

Bastándole  un  solo  instante 

de  locura  y  devaneo 

para  que  el  amor  pigmeo    i 

se  volviera  amor  gigante. 

Mas  no  temas  que  sucumba 

aunque  amor  mi  pecho  hiere, 

que  á  mi  amor  le  he  dicho:  «¡Muere! 

¡y  es  mi  corazón  su  tumba! 

Jusepa.  Su  hidalguía  es  mi  esperanza. 

Escribid...  Yo  le  veré. 

!V  Inés.  Tu  consejo  seguiré, 

pues  ya  nada  se  me  alcanza. 
Tú  eres  mi  único  consuelo; 
á  no  hallarte  en  mi  camino, 
¿qué  fuera  de  mi  destino? 

Jusepa.  Así  lo  ha  querido  el  cielo. 

Vamos,  pues,  juntas  las  dos 
do  el  destino  nos  arroja, 
que  no  se  mueve  una  hoja 
sin  la  voluntad  de  Dios. 
La  vida  es  continua  guerra 
entre  tinieblas  y  luz. 
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¡A  quién  le  falta  una  cruz 

y  un  calvario  en  esta  tierra! 

Escribid;  de  esta  partida 

termine  la  lucha  ruda, 

pues  mientras  mi  honra  esté  en  duda, 

estoy  viviendo  sin  vida. 
D.a  Inés.  No  sé  qué  tiene  tu  acento 

que  mis  inquietudes  calma. 
Jüsepa.  Escribid,  mas  con  el  alma, 

que  lleva  el  convencimiento, 

y  no  olvidéis  un 'instante, 

mientras  que  la  mano  escriba, 

que,  en  vez  de  hallaros  altiva, 

debe  hallaros  suplicante. 

Vuestro  escudo  es  la  humildad, 

vuestra  expiación  sufrir. 

{Doña  Inés  se  acerca  á  la  mesa,  Jusepa 
la  detiene.) 

Ahí  no...  Pueden  venir... 

En  mi  dormitorio  entrad. 

Id,  que  yo  os  espero  aquí. 

Cuando  la  carta  acabéis, 

rogando  á  Dios  me  hallareis 

por  vos,  condesa,  y  por  mí. 

(Jusepa  entrega  el  velón  a  Doña  Inés  y 
la  acompaña  hasta  la  puerta;  luego  se  que- 
da un  instante  inmóvil,  exhala  un  suspiro 
y  se  dirige  hacia  la  alcoba  del  fondo,  des- 
corre un  poco  la  cortina  y  contempla  con 
ternura  á  sus  hijos  y  al  viejo,  dormidos. 
El  teatro  queda  débilmente  iluminado,  sin 
más  luz  que  la  de  la  lámpara  del  Cristo.) 

ESCENA  VIII. 

JUSEPA  sola. 

Jusepa,  ¡Duermen!...  ¡Sueño  venturoso!... 

Sueño  dulce,  sueño  hermoso, 
que  de  mis  ojos  se  aleja, 
¡cuándo  le  darás  reposo 
á  esta  inquietud  que  me  aqueja!... 
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¡Sueño,  muerte  de  la  vida, 

vida  de  nuestra  existencia, 

corta  tregua  en  que  se  olvida 

los  dolores  de  la  herida 

que  encona  nuestra  conciencia! 

Parece  que  en  mi  sufrir 

muestra  el  infortunio  empeño. 

Esto  ¡ay  de  mí!  no  es  vivir... 

Me  estoy  muriendo  de  sueño, 

y  no  me  puedo  dormir. 

(Se  acerca  pausadamente  hacia  el  recli- 
natorio, levanta  la  frente  y  mira  al  Cristo.) 

¡Cristo,  mártir  del  amor,  • 

que  espiraste  en  un  madero, 

purísimo  redentor 

que  en  la  cumbre  del  Tabor 

nos  diste  el  adiós  postrero! 

¡Hermosa  estrella  de  Oriente 

que  los  mundos  iluminas, 

y  á  quien  el  mundo  inclemente 

una  corona  de  espinas 

puso  cruel  en  la  frente! 

¡Tú,  que  á  la  tierra  bajaste 

á  redimir  el  pecado, 

y  tu  sangre  derramaste! 

¡Tú,  que  en  la  cruz  enclavado 

por  tus  verdugos  lloraste! 

¡Tú,  que  desde  la  eternal 

mansión  de  la  Providencia 

ves  del  pecador  mortal, 

como  á  través  de  un  cristal, 

las  manchas  de  la  conciencia, 

tú  sabes  lo  que  sufrí, 

tú  ves  el  llanto  en  mis  ojos! 

¡Todo  lo  espero  de  tí, 

y  al  verme  á  tus  pies  de  hinojos, 

Jesús,  ten  piedad  de  mí! 

( Cae  de  rodillas  y  apoya  la  frente  sobr'e 
el  reclinatorio.  Muy  poca  luz  en  la  escena. 
El  cuerpo  de  Jusepa  se  confunde  con  el 
fondo  oscuro  del  reclinatorio.  Alonso  apa- 
rece en  la  ventana  y  salta  á  la  escena  sin 
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hacer  ruido;  lleva  la  capa  arrollada  al  bra- 
zo izquierdo,  el  traje  un  poco  desordenado 
y  la  barba  de  ocho  días;  dirige  una  mirada 
en  derredor  suyo  y  se  lleva  la  mano  al  pe- 
cho, como  para  respirar.  Pausa. ) 

ESCENA  IX. 

JUSEPA  dormida  en  el  reclinatorio.  ALONSO  junto  á  la  ventana. 

Alonso.  Más  me  sirve  la  ventana 

para  mi  plan  que  la  puerta, 

y  pues  el  paso  me  allana, 

el  vulgo  dirá  mañana 

que  entré  por  hallarla  abierta. 

Por  fin,  ya  quiere  mi  suerte 

que  libre  y  solo  me  vea.  {Pausa.) 

En  esta  casa  se  advierte 

el  frió  soplo  que  orea 

el  silencio  de  la  muerte. 

¡La  muerte!...  ¡La  eternidad!... 

¡Noche  oscura!...  ¡Tempestad 

que  aquí  en  el  alma  se  anida, 

principio  de  eterna  vida, 

luz  que  alumbra  la  verdad! 

¿Por  qué  á  la  duda  me  entrego? 

Materia,  á  morir  disponte, 

que  el  alma  va  á  saber  luego 

qué  hay  detras  de  ese  horizonte 

que  esmalta  el  sol  con  su  fuego. 

Aquí  he  venido  á  lavar 

con  sangre  impura  una  falta; 

esta  arma  me  ha  de  vengar,. 

pero  al  tocarla  me  falta 

aire  con  qué  respirar. 

Siento  á  un  tiempo  odio  y  amor, 

me  falta  y  me  sobra  el  brio; 

pide  venganza  mi  honor, 

y  hiela  mi  sangre  el  frió 

y  arde  mi  frente  en  calor. 

¿Por  qué  dudo?  ¿No  he  venido 

á  matarla  y  á  morir?... 


Salvador. 

Alonso. 

Salvador. 

A.LONSO. 

Salvador. 
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¡Corazón...  por  Dios  te  pido 

que  aminores  tu  latido, 

pues  me  mata  tu  latir! 

¿Por  qué  enclavado  me  quedo 

y  quiero  andar  y  no  puedo? 

¿Qué  hay  en  mi  mente  confusa? 

¿Es  esto  que  tienes  miedo, 

ó  es  la  conciencia  que  acusa? 

¡Acabemos!...  Me  infamó, 

y  pues  mi  honor  atropella, 

mi  honor  debo  vengar  yo, 

matando  primero  á  ella, 

después...  matándome  yo  (1). 

[Saca  el  puñal  y  comienza  a  recorrer  la 
escena  hasta  llegar  cerca  del  reclinatorio, 
donde  se  halla  Jusepa.  Al  verla,  se  estre- 
mece, se  sonríe,  retrocede  y  la  contempla 
diciendo  en  voz  baja  y  reconcentrada:) 

¡Ella  ante  Cristo  postrada! 

¡Ella  ante  su  Dios  dormida! 

¡Adúltera  fementida, 

ni  aun  esa  imagen  sagrada 

ha  de  salvarte  la  vida!... 

( Levanta  el  puñal  para  herir  á  Jusepa, 
y  se  oye  en  la  alcoba  la  voz  del  viejo  Sal- 
vador.) 

[Como  soñando.)  ¡Alonso! 

[Retrocede,  aterrado.)        ¡Ah! 

¿Dónde  estás? 

¡Mi  padre!  ¡Dios  soberano!... 

Ven,  hijo.  ¿Por  qué  te  vas? 

¿No  ves  que  á  tu  padre  anciano 

muerte  no  viéndote  das? 

[Alonso  se  acerca  tímidamente  á  la  al- 
coba, levanta  la  cortina  y  ve  a  Salvador 
dormido  en  un  sillón,  con  los  dos  niños  en 
brazos;  los  contempla  y  dice  con  acento  re- 
concentrado:)' 


(1)  En  esta  quintilla  hay  dos  consonantes  iguales;  pero  no  encuen- 
tro otro  más  enérgico  que  el  yo,  y  lo  dejo,  aunque  me  hubiera  sido 
fácil  corregir  este  defecto. 
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Alonso.  ¡Celos  que  aquí  sin  cesar 

causáis  tormentos  prolijos! 
¡Celos  que  hacéis  olvidar 
que  en  este  bendito  hogar 
están  mi  padre  y  mis  hijos! 
¡Déjame,  fuego  homicida, 
que  á  la  infamia  me  convida! 
¡Desarma  mi  impía  mano, 
que  esos  niños  y  ese  anciano 
necesitan  de  mi  vida! 

{Llaman  á  ¡a  puerta  de  la  calle.  Alonso 
mira  aterrado  en  derredor  suyo.  Jusepa 
comienza  á  incorporarse.  Alonso  entr a  pre- 
cipitadamente en  la  alcoba  y  corre  la  cor- 
tina, quedando  oculto.) 
Jusepa.  Creí  oir...  ¡Siempre  el  recelo 

turbando  el  dulce  reposo!... 
[Llaman  segunda  vez.) 
No  me  engañé...  Sí,  es  mi  esposo. 
A  terminar  va  mi  duelo. 

( Corre  á  abrir,  y  al  ver  á  Leona  se  que- 
da mirándola  con  asombro.) 

ESCENA  X. 

JUSEPA,  LEONA  y  luego  ALONSO; 


Jusepa. 

¿Tú  á  estas  horas  y  sola?... 

Leona. 

( Conmovida  y  dominando  apenas  la  inmensa 

alegría  de  su  alma.) 

Cumplo  así  con  mi  deber. 

Jusepa. 

¿De  dónde  vienes? 

Leona. 

De  ver 

al  Capitán  Ibarrola. 

Jusepa. 

[Retrocediendo  un  paso  con  marcado  asombro.] 

¡Al  Capitán! 

Leona. 

¡Sí,  por  Dios! 

Fui  á  buscarle  á  su  aposento, 

y  hemos  hablado  un  momento 

de  cierto  asunto  los  dos. 

Jusepa. 

¡Tií  de  ver  al  Capitán 

sin  mi  permiso!  ¿Qué  has  hecho? 
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Leona.  Jusepa,  ensancha  tu  pecho, 

término  pon  á  tu  afán, 

alegra  el  alma,  respira, 

pues  D.  Martin,  generoso, 

para  volverte  el  reposo 

me  entregó  las  cartas.  ¡Mira! 

[Leona  enseña  una  cartera.  Jusepa  lanzi 
un  grito.  Alonso  sale  de  la  aleóla  y  las  con  - 
templa  cruzado  de  brazos.), 
Jusepa.  ¡Las  cartas!...  ¡Ah!  ¡Nos  salvaste! 

La  vida  y  la  honra  me  diste; 

pero  ¿cómo  conseguiste, 

díme,  cómo  lo  lograste? 
Leona.  Harta  de  verte  llorar, 

de  tanta  pena  afligida, 

dije:  ¿Qué  importa  mi  vida 

si  yo  la  puedo  salvar? 

La  gratitud  y  el  amor 

me  dieron  aliento  tal, 

que,  armándome  de  un  puñal, 

corrí  á  defender  tu  honor. 

Llego,  con  rudo  ademan 

cierro  la  puerta  por  dentro, 

y  frente  á  frente  me  encuentro 

con  el  bravo  Capitán. 

Dijo  al  verme: — ¡Vive  Dios! 

¿Así  asaltáis  mi  aposento? — 

Y  por  un  breve  momento 

nos  contemplamos  los  dos, 

él  con  la  frente  serena 

y  en  mí  fija  la  mirada; 

yo  con  mi  vista  clavada 

en  su  noble  faz  morena. 

— Observo  algo  de  amenaza, 

añadió,  en  tu  rostro  altivo. 

Diga  pronto  ¡por  Dios  vivo! 

á  qué  viene  la  rapaza. — 

— Vengo,  añadí,  á  suplicaros 
que  un  retrato  que  tenéis 

y  unas  cartas  me  entreguéis, 

y  si  no,  vengo  á  mataros.— 

Al  escucharme  se  irsruió 
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su  noble  figura  altiva, 
me  miró  de  abajo  arriba 
y  luego  se  sonrió. 
— Nunca  riño  con  mujeres, 
dijo,  y  con  gozo  te  escucho; 
tú  debes  quererla  mucho, 
puesto  que  matarme  quieres. — 
— ¡Por  Dios,  escuchad  mi  ruego, 
pues  mi  gratitud  no  olvida 
que  al  darle  la  honra  y  la  vida 
no  pago  lo  que  la  debo! — 
Caí  á  sus  plantas  de  hinojos, 
me  contempló  con  ternura, 
y  que  vi  se  me  figura 
una  lágrima  en  sus  ojos. 
Aquella  lágrima  fué 
luz  hermosa  de  esperanza. 
Un  paso  Ibarrola  avanza 
y  dijo: — Me  vengaré 
de  su  falsedad  artera, 
de  sus  perjurios  aleves. 
Toma,  paga  lo  que  debes, 
devuélvela  esta  cartera. 
Ni  mis  desdenes  altivos 
ni  mi  nobleza  te  asombre, 
que  desde  hoy  borro  su  nombre 
del  gran  libro  de  los  vivos. — 
Cuando  esto  dijo  su  boca, 
sentí  de  amor  un  exceso: 
me  levanté,  le  di  un  beso 
y  escapé  como  una  loca. 
Toma,  calma  la  inquietud 
que  en  riesgo  puso  tu  honor, 
y  este  rasgo  de  mi  amor 
perdona  á  mi  gratitud  (1). 


(1)  He  creído  inútil  recargar  de  notas  el  anterior  parlamento;  pero 
suplico  encarecidamente  á  las  actrices  que  desempeñen  el  papel  de 
Leona  que  no  olviden  que  la  relación  que  nos  ocupa  es  uno  de  esos 
gritos  del  alma  en  que  la  gratitud,  la  ternura  y  el  amor  demuestran 
con  todos  sus  más  hermosos  colores  la  inmensa  alegría  de  un  pecho 
generoso  que  puede  pagar  las  deudas  del  corazón. 
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Jusepa.  ¡Bendita  seas!  ¡Bendito 

el  caudillo  castellano! 

(Alonso  se  coloca  en  medio  de  las  dos,  ar- 
ranca la  cartera  de  las  manos  de  Jusepa,  y 
se  queda  con  el  brazo  extendido  y  en  actitud 
amenazadora.  Jusepa  y  Leona  lanzan  un 
grito  mezclado  de  alegría  y  asombro.) 


ESCENA  XI. 


DJCHOS,  ALONSO  v  DONA  INÉS. 


Alonso. 

Jusepa. 
Leona. 


Alonso. 
Jusepa. 
Alonso. 


D.8  Inés. 


Jusepa. 
D."  Inés. 


Jusepa. 


Salvador. 
D.tt  Inés. 


¡Por  fin  ya  tengo  en  mis  manos 
las  pruebas  de  tu  delito! 
¡Alonso!  ¡Libre!  ¡Oh  ventura! 
¡Maestro! 

(Alonso  en  medio  del  teatro  con  la  cartera 
en  la  mano  y  dirigiendo  miradas  feroces  á 
su  mujer.) 

¡Maldita  seas! 
¡Ah!  ¡Las  cartas!  ¡No  las  leas! 
¡Aparta,  mujer  impura! 

(Doña  Inés  'se  coloca  al  lado  de  Alonso  y 
le  dice  aterrada:) 
¡Refrena  el  delirio  insano, 
oye  su  voz  condolida, 
que  una  honra  y  una  vida 
se  hallan  dentro  de  tu  mano! 
¡Oye,  esposo  mió,  escucha! 
¡Me  pierde  este  desdichado! 

(Jusepa,  como  comprendiendo  que  sólo 
pueden  salvarla  el  padre  y  los  hijos,  se  di- 
rige hacia  la  alcoba  y  dice  con  uno  de  esos 
gritos  que  sólo  pueden  salir  del  alma  de  %na 
madre:) 
¡Hijos,  que  padre  ha  llegado! 
¡Padre!... 

(Baja  nuevamente  al  proscenio.) 
(Desde  dentro.)  ¡Alonso! 

¡Horrible  lucha! 
(Alonso  enmedio  del  teatro  apretando 
la  cartera  entre  las  manos,  y  sonriéndose 


Salvador. 
Niño  ] .° 
Alonso. 
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de  un  modo  nervioso.  Salvador,  con  el 
mayor  de  los  niños,  sale  de  la  alcoba,  se 
abraza  á  su  hijo,  que  apenas  le  hace  caso. 
El  niño  se  coge  al  brazo  de  su  padre.  Do- 
ña Inés  aterrada  junto  á  la  puerta.  Ju- 
sepa  y  Leona  dirigiendo  miradas  supli- 
cantes á  Alonso.  En  este  momento  se  oye 
fuera  la  voz  de  Jerónimo.) 

¡Hijo!  ¡Cuánto  ansiaba  verte! 

¿Yes,  madre,  cómo  ha  venido? 

¡Pobre  viejo,  hijo  querido, 

os  abrazáis  a  la  muerte! 


ESCENA  ULTIMA. 

DICHOS,  el  CONDE,  JERÓNIMO  y  JUAN. 


Jerónimo.  ¡Aquí  está  Alonso,  venid! 

El  Conde.         Por  fin  te  pude  encontrar. 

Jerónimo.  Nos  has  hecho  pasear 

de  cabo  á  rabo  Madrid. 

El  Conde.         En  vez  de  hallar  la  alegría 
y  el  gozo  en  estos  instantes, 
se  nota  en  vuestros  semblantes 
el  dolor  y  la  agonía. 
¿No  perdonó  tu  locura 
clemente  su  majestad, 
y  al  darte  la  libertad 
su  protección  te  asegura? 
¿Qué  más  puedes  exigir 
del  rey  Felipe  Tercero? 

Alonso.  -Nada!  ¿Sabéis  lo  que  quiero? 


Poco...  ¡Matar  y  morir! 

El  Conde. 

¿Qué  dices? 

Alonso. 

Pruebas  poseo 

de  mi  deshonra.  Aquí  están. 

Su  amante  es  el  Capitán 

Ibarrola. 

El  Conde. 

No  lo  creo. 

Alonso. 

¿No  las  veis? 

{Indicándole  la  cartera.  Momento  de 

asombro  en  Doña  Inés,  Jusepa  y  Leona.) 

El  Conde. 
Alonso. 
El  Conde. 


Alonso. 


El  Conde. 


Alonso. 


Jusepa. 
Leona. 
El  Conde. 
D.a  Inés. 
Jusepa. 


Alonso. 


Jusepa. 
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{O 071  mucha  calma.)  Estás  demente. 

¿Pero  no  las  veis,  señor? 

[Dirige  una  mirada  á  Jusepa,  como  para 

tranquilizarla,  y  dice  con  altivez:) 
El  que  duda  del  honor 
de  tu  honrada  esposa,  miente. 
¡Que  miento  siendo  verdad! 
¡Esto  más,  Dios  soberano! 
¡Si  las  tengo  en  esta  mano!... 
¡Mientes! 

(Alonso,  después  de  un  momento  de  lu- 
dia, tiende  el  brazo  con  energía  y  dice:) 
¡Leedlas!...  ¡Tomad! 
(Movimiento  general  de  terror  en  las 
mujeres.  Doña  Inés  se  apoya  en  una  si- 
lla, como  si  fuera  á  caer.  Jusepa  y  Leona 
retroceden  un  paso  aterradas.  El  Conde 
coge  la  cartera  y  s*e  dirige  adonde  está 
la  luz  del  Cristo  pausadamente.  Jeróni- 
mo y  Juan  miran  con  interés  el  cuadro. 
Esta  situación  queda  á  cargo  de  los  di- 
rectores de  escena.) 
(A  Alonso.)  ¡Qué  has  hecho! 
(Aparte.)  ¡Dios  infinito! 

(Aparte.)  Yo  salvaré  á  esa  mujer. 
¡Ay  de  mí!... 

¿Qué  hacer?  ¿Qué  hacer? 
(Lucha  un  momento.  Alonso  la  con- 
templa sonriéndose,  y  señalándola  con  el 
dedo,  dice:) 
¡Lleva  en  la  faz  el  delito! 

(El  Conde  llega  al  reclinatorio  pau- 
sadamente, se  dispone  á  abrir  la  cartera 
y  dirige  una  mirada  tranquilizadora  á 
Jusepa,  la  cual  en  un-  arranqtie  se  colo~ 
ca  junto  al  Conde,  y  dice  extendiendo  el 
brazo:) 
Esperad,  noble  señor. 
Dudando  me  hace  una  ofensa 
mi  esposo,  y  á  la  defensa 
vos  salisteis  de  mi  honor. 
Si  Dios  un. milagro  hiciera, 


Alonso. 

Jusepa. 
Salvador. 

Jusepa. 

Alonso. 


Jusepa. 


El  Conde. 
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y  el  Cristo  que  estáis  mirando, 

la  palabra  formulando, 

sus  santos  labios  abriera 

para  defenderme  á  mí, 

mi  esposo  le  escucharía, 

y  hasta  de  Dios  dudaría, 

porque  un  celoso  es  así. 

Ver  y  creer;  pues  que  vea. 

{Arranca  la  cartera  al  Conde  con  vio- 
lencia y  se  la  da  á  su  esposo,  que  dice 
que  sí  con  un  movimiento  de  cabeza.) 

Toma,  y  pues  tanto  me  humillas, 

vas  á  leer  de  rodillas, 

y  que  Dios  nuestro  juez  sea. 

[Jusepa  conduce  á  Alonso  hasta  el  re- 
clinatorio. Alonso  mira  á  Jusepa,  que 
sostiene  con  altivez  la  mirada;  mira  á  su 
padre,  que  también  le  mira  con  enojo; 
mira  al  Cristo,  y  baja  la  frente,  cayendo 
de  rodillas.  Abre  la  cartera  con  temblo- 
rosa mano,  Jija  los  ojos  en  el  medallón, 
lee  una  carta  para  si,  exhala  un  grito,  y 
dice  dirigiéndose  alternativamente  á  su 
esposa  y  á  su  padre:) 

¡Qué  veo!  {A  Jusepa.)  ¡Perdón!...  (A  su  pa- 
dre.) ¡Perdón!... 

¿Qué  merece  el  indiscreto? 

Aquel  que  roba  un  secreto 

es  un  vil,  es  un  ladrón. 

[En  voz  baja.)  Piensa  el  dolor  de  mi  hermana, 

y  esas  cartas... 

{En  voz  baja.)    ¡Ah!  Descuida, 

que  antes  me  arrancan  la  vida. 

( Ocultando  la  cartera  precipitadamen- 
te en  el  pecho.) 

{En  voz  baja.)  Yo  se  las  daré  mañana. 

{Alto.)  Dios  por  fin  iluminó 

las  tinieblas  de  su  mente.  {Pausa.) 

Si  Jusepa  es  inocente, 

¿quién  es  la  culpable?... 

{Momento  de  angustia.  Leona  se  coloca 
en  medio  de  todos,  y  dice  con  energía:) 


Leona. 


El  Conde. 
Alonso. 
D.a  Inés. 

JüSEPA. 

Alonso. 

JüSEPA. 


Alonso. 

JüSEPA, 
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¡Yo! 
No  quiero  hacerme  la  santa. 
¿Qué  hay  en  ello  que  os  espante? 
¿Es  nuevo  que  tenga  amante 
una  joven  comedianta? 
Muchas  tienen,  aunque  hay  más 
que  se  los  dan  de  prestado. 
La  calumnia  no  ha  olvidado 
á  las  cómicas  jamas. 
Jusepa  quiso  evitar 
que  mi  maestro  supiera, 
y  hoy,  aunque  ocultarlo  quiera, 
ya  no  lo  puedo  ocultar. 
Y  pues  sabéis  lo  que  pasa, 
por  mí  más  no  os  inquietéis, 
y  si  indigna  me  creéis, 
arrojadme  de  esta  casa. 

{Jusepa  y  Doña  Inés  corren  y  abrazan 

a  leona.  El  Conde  se  acerca  á  Alonso, 

y  dice:) 
No  más  celos. 

¡No,  por  Dios! 
[A  Jusepa  y  Leona.) 


¡Me  ha  salvado! 


(Aparte.)  ¡Y  se  ha  perdido! 
Jusepa,  padre,  no  olvido 
que  indigno  soy  de  los  dos. 
Los  celos,  Alonso,  son 
el  verdugo  de  uno  mismo, 
y  en  el  fondo  de  un  abismo 
sepultan  nuestra  razón. 
Ellos  nos  roban  la  calma, 
convierten  en  noche  oscura 
el  sol  de  nuestra  ventura 
y  la  hermosa  paz  del  alma. 
No  me  ofendas  ni  maltrates; 
mas  si  de  mi  honor  me  olvido, 
por  tus  hijos  te  Jo  pido, 
que  me  mates...  que  me  mates, 
¡Jusepa! 

Cese  tu  atan, 
alza  la  frente  serena, 
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y  á  ganar  sobre  la  escena 
de  tus  hijuelos  el  pan. 
No  borres  de  tu  memoria, 
con  orgullo  temerario, 
que  es  el  teatro  un  calvario 
que  nos  conduce  á  la  gloria. 
Sigue,  pues,  su  hermosa  luz, 
que  el  nacer  fué  tu  pecado, 
y  en  tus  hombros  resignado 
lleva  del  arte  la  cruz . 
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